ОСЕННЕЕ ЛАРГО
Лирическая миниатюра

Настоящий Биробиджан пахнет осенними листьями. Именно сентябрьская нарядность, каскад желто-красной, охряной, оранжевой и еще местами зеленой листвы сообщают Биробиджану то благородство старой бронзы, свойственной городам с большой и сложной историей, которой ему так не хватает в остальные времена года. Пешеходы любят Биробиджан за свою тягу к раздумью и отстраненности от суеты, порождаемой молчанием некоторых улиц. Когда город безмолвствует, лишь изредка отзываясь детским смехом, лаем собаки или электровозным гудком, когда от земли его тянет сыростью и прелостью листвы, когда небо грязновато и обещает холодные дожди, вот тогда хочется собрать свои воспоминания в охапку и написать что-нибудь немного грустное о том, что вопреки ярким и сильным мечтам, так и не сбылось. Не было всего этого и прижилось лишь в закоулках романтического воображения, в более поздних неспокойных сновидениях, чьи изгибы напоминают короткие биробиджанские кварталы. Не сбылось? И ладно! Сойти бы с тротуара к напитанной влагой земле, обнять замшелый тополиный стан, помнящий еще молодых и говорливых плотников с топорами и запах свежеструганных досок, сложенных в штабеля для постройки очередной двухэтажной времянки, - прижаться крепко и вздохнуть глубоко-глубоко… Как звучит ствол старого тополя, какая музыка внутри него! Такое спокойное, гармоничное ларго можно слушать только в объятиях близкого человека.
