Сальвадор Боржес [Бецалель Элевич (Борис Ильич) Бородин] (1900-1974 гг.)
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Писатель Сальвадор Боржес родился на Украине, но в конце 1920-х волею судьбы оказался в Бразилии (отсюда «испанизированный» литературный псевдоним писателя).
Там он познакомился с коммунистами, которые побудили молодого человека заняться самообразованием, вовлекли в революционную работу. Бецалель стал пробовать творческие силы в рабочей печати. Компартия Бразилии находилась тогда на нелегальном положении, ее деятельность преследовалась по закону, и молодой журналист – уже автор романа «Рио де-Жанейро» – в 1928 году был из Бразилии  выслан. Некоторое время Боржес жил и работал в Берлине. Будучи в Харькове, Боржес встретился с молодой учительницей Дорой Григорьевной, которая стала его женой. Тогда же писатель твердо решил остаться в СССР.
Получив советское гражданство, в 1935 году Боржес приехал с семьей в Биробиджан. Около двух лет он трудился в редакции «Биробиджанер штерн», многие его рассказы печатались в альманахах «Форпост» и «Биробиджан». В 1937 году С. Боржес был арестован как «враг народа». В лагере он заболел астмой, гастритом, но, к счастью, полоса ежовщины закончилась, Боржес вернулся в Биробиджан и  продолжал работать в редакции газеты «Биробиджанер штерн», а также на областном радио. Однако в 1949 году в СССР началась еще одна волна репрессий, и Борис-Сальвадор в числе других биробиджанских литераторов снова оказался в неволе. Правда, на сей раз ненадолго.  Однако путь в органы печати оказался для писателя и журналиста наглухо закрытым до 1956 года, когда гонения на еврейских интеллигентов прекратились, так что имя Боржеса вновь появилось в идишеязычной еврейской прессе.
27 января 1974 года «Биробиджанер штерн» известила читателей о том, что «после продолжительной и тяжелой болезни скончался писатель Борис Бородин, известный в еврейской литературе как Сальвадор Боржес».
Предлагаемый нашему читателю рассказ «Хавэлэ» был опубликован в 1947 году в третьем номере альманаха «Биробиджан», печатавшемся на идише.
Перевод Валерия Фоменко
 
Х а в э л э

«Хавэлэ» – уменьшительно-ласкательная форма женского имени «Хава» (по-русски – «жизнь», в передаче на русском – «Ева»).
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В тот вечер дом Капланов был не иначе как зримым воплощением тишины, тепла и уюта. Настольная лампа под абажуром, отороченным разноцветной бахромой, разливала по стенам комнаты мягкий свет. Большие настенные часы в  футляре из полированного дерева и стекла, издав негромкое шипение, только что отсчитали десять мерных ударов.

– Как будто снег пошел, – заглянув в темное окно через отодвинутую штору, ни к кому не обращаясь, негромко произнесла Мира.

Муж, лежавший на диване, отложил в сторону газету и чтобы хоть что-то сказать в ответ, как бы нехотя отозвался:

– А что ты хочешь? Зима…

Мира с минуту стоит у окна, задумчиво глядя в черноту холодного вечера, потом быстро проходит в дальний угол комнаты и, как это  нередко случается у нее в минуты расстройства, медленно вытягивает из мужниного портсигара папиросу.

Несмотря на то, что она, Мира, воспитательница детского сада, всей душой предана своей работе и до самозабвения любит малышей, она не перестает думать о собственном ребенке. И сейчас она снова в мыслях вернулась к предмету своего настойчивого желания. Но вот только эти… эти врачи… Сколько их она уже обошла и объездила, чтобы в конце концов услышать от каждого из них как приговор: «Нет, детей вы, к сожалению, рожать не сможете…». А она не перестает думать, что для нее не было бы в жизни большего счастья, как иметь собственное дитя, и не однажды предельно живо и отчетливо представляет себе, как детские ручонки нежно обнимают ее шею и как трогательно звучит тоненький голосок: «Мама»…

Борэх, оторвавшись от газеты, окидывает супругу пристальным взглядом. Сейчас он явно не может понять, что это вдруг ее так растревожило. К тому же она – посмотрите только – опять курит. А кому это, скажите, может понравиться?

– Мира, тебя что-то огорчило, Мира? –  участливо интересуется муж.

– Да нет-нет, ничего. Ты не обращай внимания.

– Ну тогда, пожалуйста, не кури. Не надо тебе…

– А знаешь, сейчас я опять нашу Фирочку вспомнила… – тихо произносит Мира, отрешенно глядя перед собой: – Ой, моя Фирэлэ…

Борэх при звуках этого имени невольно вздрагивает, и в глазах его застывает печаль. Привстав, он нежно гладит жену по плечу.

– Все-все бы у нас было хорошо, если б только наша Фирочка с нами была… – вздыхает Мира, и в голосе ее дрожат слезы. – А без ребенка так пусто. И в доме пусто и вот здесь тоже пустота, – прикладывает она к груди ладонь.

Оба долго молчат, и каждый думает о ней, однажды дарованной им самой судьбой дочурке и о нежданно оборванной два года назад ее жизни по воле и по жестокому велению все той же неумолимой судьбы… Борэх бережно усаживает  жену на диван и, чтобы отвлечь ее от грустных мыслей, стараясь, насколько это у него получается, придать голосу бодрые интонации, произносит:

– Но как бы то ни было, милая, прожили мы молодые свои годы не напрасно. Ведь так же? – начинает разговор он на другую тему разговор о том, чему оба они, что называется, преданы всей душой – о первых их годах жизни здесь, в Биробиджане. Разве не здесь они однажды встретились и полюбили друг друга?

– А знаешь, Борэх, о чем я иногда думаю? – помолчав, уже успокоенно отзывается на слова мужа Мира. – Не раз мы уже с тобой от людей и сейчас слышим: вот, дескать, это было тяжело да трудно, то не так и не этак выходило. Только мне кажется, что все было так, как надо. А молодым нам было все по плечу: и пни с рассвета до заката по-ударному корчевать, и песни у костра под гармошку до полуночи петь.

– Да. А помнишь, какая у нас компания тогда была? Это как будто про нас сказано было: один за всех – все за одного. Шимэн, Миня, Бетя… Где они сейчас?..

Слово за слово, и разговор супругов затягивается надолго – они вспоминают былое, прошедшее, молодые годы свои. Послушать со стороны – наверняка покажется странным: разве сейчас оба они перестали быть молодыми?

II
Уже вечерело, когда за ветровым стеклом машины показались первые дома села. Еще державшееся над сопками солнце высвечивало их окна ярким пурпурно-красным сиянием, и было похоже, что там, в домах, разгорелся пожар. Проезжая по вымощенной булыжником центральной улице заметно разросшегося селения, Борэх посветлел лицом: вон как все меняется здесь! А ведь он когда-то был здесь одним из тех, кто первым ступил на эту землю, чтобы приручить ее человеку: расчистить место для домов вот на этой самой улице, а чуть дальше и левее  распахать на месте леса неподатливую целину. И разве он, Борэх, когда-нибудь сможет забыть то время? Постой-постой, а когда он сам-то наведывался сюда в последний раз?..

Он хотел было остановить машину возле сельсовета, чтобы сообщить о цели своего приезда, но передумал и круто свернул в ближний переулок, который и начинался когда-то с дома, однажды построенного здесь им самим, и в котором живут теперь родители его Миры.

Затормозив чуть ли не вплотную к штакетнику, Борэх легко выпрыгнул из машины, немного постоял, улыбнулся, вспомнив о том, что вот на этом самом месте он всегда оставлял на ночь свой трактор. Оценивающим взглядом окинул знакомый дом, выходящий фасадом на просторный двор, с удовлетворением отметил появление на подворье бревенчатого хлева, обратил внимание на обновленные звенья изгороди и решетку ворот. Ну что тут скажешь? Работящий у него тесть.
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А вот на крыльцо вышел и сам хозяин дома – Арье-Лейб, крепко сложенный мужчина с лицом, по-крестьянски загорелым чуть ли не до черноты.

– Ну вот честное слово даю, – радостно заговорил Арье-Лейб. – Сижу сейчас и думаю: ну хоть кто-нибудь заглянул до нас на вечерок. И вот какой гость у нас сегодня! Ты заходи-заходи в дом!

– Кто там, Арье-Лейб? – слышится откуда-то из сеней хрипловатый женский голос.

Широко распахнув дверь, гость уверенно шагнул через порог:

– А это я, дорогая моя тещенька, – вместо Арье-Лейба бодро отвечает Борэх. – Шолом-алейхем!

Теща в ватнике и в темном платке (видимо, как раз  собралась управляться со скотиной) с удивлением смотрит на пришедшего:

– Ты только посмотри! Никак Борэх? А мы с отцом только что про вас с Мирой говорили.

– А что про нас говорить? У нас все нормально. У вас-то тут как? – снимая пальто (так, как будто только что домой пришел), интересуется Борэх.

– Что тебе сказать? Живем, трудимся. Все как всегда. А ты ехал сюда, Миру с собой не догадался взять?

– Дел у нее сейчас много, знаете. Не до гостей ей.

– Она все в садике своем?

– Да, в нем. Вы мне лучше скажите, почему бы вам  самим до нас не приехать.

– А попробуй только оставь его тут одного, – кивнула женщина в сторону мужа. – Он только пасеку да своих пчел этих и знает, а вот если…

– Ну что за манера у тебя, Перл! – прервал супругу тесть. – Вместо того, чтобы гостя порадовать, она начинает ворчать да жаловаться.

– Да будет вам. Всякое бывает, – примирительно сказал зять. – Все близко к сердцу принимать – в жизни радости не знать, – заключил он с улыбкой.

До того, как его, Борэха Каплана, выдвинули на ответственную руководящую должность в городе, он несколько лет председательствовал в здешнем колхозе. Сейчас, подсев к столу, Борэх закурил и буквально забросал тестя вопросами: как нынче тот, заведующий пасекой, справился с медосбором? как проходит зимовка пчел? как обстоят дела в колхозной теплице? как полевая бригада готовится к посевной?.. Все-таки Арье-Лейб не просто пасечник, но и член правления в колхозе. Переговорив с тестем, Борух, как будто  вспомнив о чем-то важном, быстро поднялся из-за стола и, накинув пальто, шагнул к двери.

– Далеко собрался? – озадаченно спросил его Арье-Лейб.

– В сельсовет надо заскочить.

– Долго-то не задерживайся, – уже за порогом услышал Борэх напутствие тещи.

По темной улице, на которой ему был знаком едва ли не каждый метр еще с той поры, когда улица эта была просекой или рсчистью, как говорят здешние казаки, он шагал не спеша. От незашторенных окон  сельсовета на снег ложились широкие полосы света. В просторном помещении сельисполкома в это время можно застать, конечно же, только его председателя.

– К вам можно? – спросил, подойдя уже вплотную к столу, за которым, склонившись над бумагами, сидел человек в полувоенном кителе.

– Борэх! – поднявшись из-за стола, удивленным и  обрадованным восклицанием приветствовал позднего  посетителя человек в кителе и протянул ему навстречу  широкую ладонь левой руки (пустой рукав председательского кителя был аккуратно заправлен под ремень).

– Вот ты где сейчас, Шимэн! А вот про это, ты уж меня прости, я и не знал…

– А ты, Борэх, как я тут слышал, предал «старую гвардию». Городским заделался.

– Как видишь, – сдержанно улыбнулся Борэх. – Ему было больно увидеть сейчас Шимэна без руки – еще в недавнем прошлом расторопного парня, который умел, кажется, все – копать и рубить, ковать и косить. – А ты-то, я гляжу, уж точно не уронил там, на фронте, честь и славу старой нашей гвардии, – кивнул он на два ордена, украшавшие грудь Шимэна.

– Что поделывает наша… Прошу прощения, твоя Мира?

– Да если б она знала, что ты здесь!..

– Эх, Борэх, как-нибудь собраться бы здесь нам всем вместе, комсомольцам тогдашним!

– Да, хотел спросить… Ты про Миню что-нибудь слышал? Где он, как он?

– Погиб Миня… А жена его Фрейда – ты должен ее помнить – недавно тоже… Скоропостижно причем… Дочка ее – два годика ей тогда было – теперь, выходит, сиротой круглой осталась.

– И что с ней? В детском доме?

– Нет, все это время у соседей живет.

– Вот как… А у тебя нет желания сейчас зайти к ним? Со мной, конечно.

– Ну что ж, зайдем.

Когда Борэх и Шимэн вошли в дом хозяев, приютивших осиротевшую девочку, все их немалочисленное семейство сидело за ужином. Глава семьи встретил пришедших радушно, вежливо пригласил к столу, за которым орудовали ложками несколько мальчиков и девочек. Среди них, белокурых и удивительно похожих друг на друга, нетрудно было узнать сироту – черноголовую курчавую девчушку лет пяти.

Поначалу она, впрочем, как и остальные дети, совершенно равнодушно и без какого-либо интереса отнеслась к появлению в доме посторонних. Но приветливо улыбающееся лицо и обращенный к ней неотрывный взгляд Борэха заставили девочку встать со своего места. Что-то радостное, но далеко-далекое на миг всколыхнулось в ее памяти.

Соскользнув с табурета, она подбежала к присевшему на корточки Борэху и обхватила ручонками его шею.

– Папа! – вырвалось у девчушки, и глаза ее лучились радостью.

Борэх бережно погладил девочку по смоляной черноты кудрявой головке, взял ребенка на руки и осторожно прижал маленькое тельце к груди. В голове мелькнула мысль: «Девочку надо забрать себе».
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III
Ночью Борэх проснулся. За окном уже серел рассвет. Поднявшись с постели, он осторожно подошел к кушетке с приставленной к ней вплотную парой стульев. Там, разметавшись по постели, спала девочка. Борэх поправил на ней одеяло, досадливо поморщился: за перегородкой в теплых сенцах спозаранок расшумелись зимующие там куры. Они-то и не дали ему досмотреть утренний сон.

Наскоро одевшись, Борэх вышел на крыльцо. Узкая бледно-розовая полоска на востоке уже четко отделяла небо от земли, но вся округа  еще дремала в морозной ночной тишине. Накануне Борэх забыл в кабине «виллиса» портсигар и, спустившись с крыльца, пошел к машине.

Разогнав остатки сна неурочным перекуром, минут через десять он вернулся в дом и буквально на пороге столкнулся с тещей, с удивлением отметив про себя, что та одета «на выход»: дубленый полушубок на ней, пушистая шаль…

– Ты, я смотрю, уже машину заводить собрался. Так воду я тебе уже нагрела. А вот ребеночка рано будить – пусть еще поспит. Я сейчас к соседке по одному делу заскочу. Она рано встает. А тебе-то куда торопиться?

– Да хотелось бы Миру еще дома застать.

– А я тебя, Боруэх, ты это учти, с ребенком одного не отпущу. С вами поеду.

– Ну так и добро – поедем вместе.

– Арье-Лейб, а ну-ка поднимайся! – повернувшись к темной двери в спальню, дала Перл команду супругу, за разговором не заметив, что тот, уже одетый, стоит чуть в сторонке позади нее.

Когда теща вернулась от соседей, девочка уже была на ногах, и Перл тут же начала одевать ее в дорогу, туго обмотав ребенка поверх курточки одеяльцем: не дай бог, простудится в этой машине.

– Ой, дырявая моя голова! – всплеснула руками старая. – Я ж и про корову совсем забыла. Вы чуток погодите – я ее быстренько подою. И ребенок стакан парного молочка перед дорогой выпьет.

Вернувшись из хлева с ведром молока, Перл тут же начала распекать мужа:

– А ты чего стоишь, как этот?.. Отец называется. Я как-никак к дочери еду. Баночку меда ей надо привезти? Маслом нашим угостить надо?

– Ну и чего ты расходилась? Или я тут вот так стоял и таки ждал, когда ты мне про то скажешь? Все уже в машине стоит.

Уже усаживаясь с ребенком в легковушку, Перл продолжала что-то бурчать о том, как опрометчиво и даже опасно полагаться на этих мужиков, когда приходится отлучаться из дома да еще при таком хозяйстве…

На выезде из села они неожиданно увидели стоявшего на обочине шоссе Шимэна, «проголосовавшего» им высоко поднятой левой.

– До города подбросишь? – пробасил Шимэн, поздоровавшись с Капланом, и заглянул на заднее сиденье, где сидела с ребенком на руках Перл. Из-под пухового платка, который венчал  дорожный наряд девочки и делал ее похожей на большой шарик, на Шимона внимательно смотрели глазенки-смородинки.

– Вы тоже в город? – заняв сиденье рядом с водительским, обратился к женщине Шимон.

– Ну да. Кто-то ж должен ребенка держать.

– А ты далеко это с утра пораньше собрался? – в свою очередь поинтересовался у нечаянного пассажира Борэх.

– Да вчера уже поздно вечером военком из дому мне позвонил. Приказано, понимаешь, явиться сегодня к десяти ноль-ноль для получения государственной награды. Из Москвы, говорит, пришла.

– Мои тебе поздравления, дружище! Что тут скажешь? Герой! – и, немного помолчав, уже в другом тоне добавил: – А признай-ка, что людям таки не часто везет, как сегодня тебе.

– С чем мне везет?

– С попуткой до самого города да еще как раз ко времени, – рассмеялся Борэх.

– Это точно. Спасибо случаю в вашем лице, товарищ Каплан, – с довольной улыбкой отвечал Шимэн.

По обеим сторонам дороги тянутся заснеженные поля, местами перемежаемые островами неподвластной ветрам высокой серой травы. То слева, то справа жмутся к самому шоссе деревья, стоящие «по пояс» в густом кустарнике. Ну и как в эти минуты старым друзьям  было не вспомнить о том, как они в числе других первопроходцев шаг за шагом теснили точно такие же заросли, отвоевывая у них землю для домов  и улиц, полей и дорог?

– Эх, Борэх, еду сейчас и думаю, – нарушает молчание Шимэн, – сколько раз там, на фронте, мне хотелось вернуться на ту, пусть еще и дикую и не добрую тогда к нам землю, встретиться с товарищами, с которыми мы с тобой тогда вместе пришли сюда! И скажу тебе честно: порой не очень-то верилось, что я когда-нибудь сюда вернусь…

На секунду оторвав взгляд от ветрового стекла, Борэх обернулся к Шимэну и только сейчас обратил внимание на густую седину в его волосах. Борэх еще как-то не очень четко осознает, что у богатырского сложения человека, который мог, кажется, горы свернуть, сейчас только одна рука.

Вскоре впереди, в легкой морозной дымке, показалась окраина города.

Из состояния легкого утреннего сна Миру вывел негромкий стук в дверь. Она прислушалась: да, кто-то уже открыл дверь, и в прихожую вошли несколько человек. Соскочив с постели и накидывая халат, Мира услышали детский голосок.

– Борэх, ты? – громко спросила Мира.

– Да, я, Мира.

Плотнее запахнув халат и сунув босые ноги в тапочки, женщина направилась в гостиную. На пороге полуоткрытой двери она в удивлении остановилась, увидев мать, которая раскутывала у входа какую-то девчушку. От растерянности Мира даже не заметила стоявшего в сторонке, возле комода, мужа.

– Мама! – обрадовано воскликнула Мира и, подбежав к нежданной гостье, обняла и расцеловала ее. – Сколько ж мы с тобой не виделись, мамочка!

– Ой, даже и не скажу, сколько… Вы уже и дорогу к нам забыли. А мне, доча, как по гостям разъезжать? Хозяйство же…

– А девочка с тобой это чья? – удивленным вопросом перебила мать Мира.

Перл промолчала, а Борэх, подхватив девочку на руки, широко шагнул к жене со словами:

– Смотри, Хавэлэ, это твоя мама.

– Мама?! – от удивления у Миры перехватило дыхание, а во взгляде разом отразились и радость, и недоумение.

– Да, – утвердительно кивнул муж.

– Борэх, скажи мне правду, Борэх!..

– Ты ведь хотела ребенка?..

– Но где ты его взял, где?

– Позже, Мирочка, все-все узнаешь.

– Расти ребенка здоровеньким, и пусть будет он тебе на радость да на счастье, – пожелала дочери Перл.
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Трудно передать словами чувства, нахлынувшие на Миру в эти минуты. Бережно обхватив ладонями головку девочки, она с нежностью поерошила ее кудряшки, заглянула ей в глаза.

– Так как же тебя зовут, моя девочка? – спросила по-русски Мира.

– Авэлэ, – прозвучал в ответ тоненький голосок.

Мира приняла ребенка с рук мужа, прижала теплое тельце к груди, поцеловала девочку в ямочки на раскрасневшихся щечках: «Значит, Хавэлэ ты у нас будешь». Мира все еще не могла поверить, что вот этот ребенок на ее руках – ее ребенок, и сама она с этого раннего утреннего часа не просто женщина, а мать, мама…

Борэх шагнул к Шимэну:

– Ну, а что я тебе говорил?

Услышав голос мужа, Мира обернулась и только сейчас наконец обратила внимание еще на одного человека в комнате – высокого плечистого военного в серой шинели. Рост, исхудавшее лицо, высокий лоб над глубоко запавшими глазами. Во всем этом есть как будто что-то знакомое ей… Или нет?..

– Как живется-можется, Мирэлэ?

– Шимэн, ты?! – быстро опустив девочку на пол, всплеснула руками Мира. – Сегодня ну прямо утро чудес!..

Она сейчас видит перед собой заметно поседевшего мужчину, пустой рукав на месте его правой руки, и на какие-то мгновения в ее памяти всплывает образ на удивление бойкого и подвижного паренька, своего погодка и одноклассника, с которым они когда-то пели песни у пионерских костров, с которым вместе вступали в комсомол и с которым, покинув старое местечко, ехали они в одном переселенческом эшелоне осваивать этот далекий таежный край.

– Шимэн, – шагнув к гостю, прикоснулась она кончиками пальцев к черной петлице его шинели. – Раздевайся, проходи, не будь, как чужой. Да, расскажи, как Хана, как дочки? Они, как я слышала, перед самой войной туда к нам на Украину гостить уезжали.

– Ой, лучше и не вспоминать про то, что они там под румыном пережили и как им из того ада живыми уйти удалось…

Присев к столу, Шимэн коротко поведал о том, как Хане с девочками не удалось эвакуироваться и все они надолго остались в глубоком немецком тылу. Он сам был в это время уже на фронте.

Тем временем Мира отправилась на кухню готовить завтрак, а Перл, передав ребенка под попечение мужчин, поспешила вслед за нею с подарками, только что доставленными из деревни, и тут же принялась во всех подробностях рассказывать дочери о сельских новостях, о соседях, с которыми раньше работала Мира. Правда, Мира без особого внимания слушала мать: мысли ее были заняты совсем другим.

– Послушай меня сюда, мама, – прервала словесный поток матери Мира, и глаза ее при этом прямо-таки светились счастьем. – А давай в честь такого сегодняшнего дня устроим маленькое торжество. Гости у меня такие… Хавэлэ… А ты ж у нас такая мастерица готовить.

– Ой, было бы только время, дочка! Я ведь дом, можно сказать, на произвол судьбы оставила. У меня ж там и корова с телком, и свинья. А он только свои ульи да своих пчел и знает, отец твой…

Мира смеется в ответ:

– Ну положись ты хоть раз на папу, мам. Ну попробуй…

Тут же, глянув на часы, Мира торопливо направилась в спальню переодеваться.

– Завтрак готов, – крикнула она оттуда Борэху и Шимэну. – Я сейчас по-быстрому в садик. Договорюсь, чтоб меня кто-нибудь из воспитательниц подменил на денек. Я скоро вернусь… Да, мам, ты пока дай ребенку теплого молока!

Идя в это морозное утро по знакомой улице, Мира ощущала необыкновенный подъем душевных сил и удивительную легкость в теле, а от воспоминания о сегодняшней встрече с малышкой по имени Хавэлэ женщина испытала такой прилив материнской нежности, что у нее едва не перехватило дыхание.

IV
Хавэлэ и одной минуты не может усидеть на одном месте и, кажется, обладает способностью находиться в разных комнатах сразу. Ни дать ни взять, что та капелька ртути. Вот она только что «беседовала» с голубем, примостившимся к окну со стороны улицы, а вот уже слышно, как она напевает кукле песенку, которую Мира разучивает сейчас в детском саду со своей старшей группой. Между тем, в углу гостиной из стульев, стоящих обычно вокруг стола, уже сооружается жилище с кроваткой еще для двух пупсов, по виду – близнецов.

Как обычно по выходным дням, управившись с будничными делами по дому, Мира принимается шить  или вязать. Рядом с ней, как всегда, находит местечко Хавэлэ. За каких-то полтора-два месяца Мира по-настоящему привязалась к девочке, и в мыслях она для нее – никак не иначе – «доченька», «дочурка». Когда Хавэлэ играет во дворе с другими детьми, Мира всегда распознает в ребячьем шуме тоненький голосок своей девочки и тут же спохватывается: не простудилась бы она. И не один раз за это время Мира подойдет к кухонному окну взглянуть во двор, как там дочка, чем занята, с кем общается.

Сейчас Мира сидит в кресле у окна и вяжет детскую варежку и время от времени окидывает  взглядом девчушку, занятую тут же в уголке своими игрушками. Губы Миры тронула легкая улыбка: Хава  за какой-то месяц заметно поправилась, со щечек ее не сходит румянец, а глазки прямо блестят.

– Мамочка, почитай мне про доктора Айболита, – уложив кукол спать, подбегает Хавэлэ к Мире.

Мира откладывает в сторонку рукоделие и открывает книгу, которую подала ей девочка, и начинает читать. Хавэлэ – само внимание – не пропускает ни единого слова, хотя знает текст книжки уже едва ли не наизусть.

Ближе к полудню зимнее солнце заглядывает в окна гостиной и быстро стирает со стекол морозные узоры. Мира невольно жмурится от брызнувшего в глаза яркого света. Сквозь оттаявшие стекла уже отчетливо видна вдали волнистая линия голубых  сопок. А самая близкая из них, если смотреть отсюда, после недавнего сильного снегопада, похожа на большую белую пирамиду.

Оторвав взгляд от окна, Мира берет на руки девочку, целует ее в лоб, и похвалив за то, что она так любит книжки, опускает ее на пол: «Ну иди к своим деткам. Они без тебя, наверное, скучают! Правда же?»
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V
Однажды ночью Мира проснулась, разбуженная сухим детским кашлем. Встревожившись, она поспешила к кроватке Хавэлэ. Девочка лежала с полуоткрытыми глазами и тяжело дышала,  все лицо ее пылало жаром.

– Хавэлэ, доченька, что, где у тебя болит?

– В горлышке, – едва слышно ответила девочка охрипшим голоском. – Пить хочу…  –  и снова зашлась кашлем.

На электроплитке быстро было согрето молоко, но пить девочка не смогла: каждый глоток отзывался болью. Бессильно уронив голову на подушку, она тихо заплакала. Мира спешно наложила ребенку на горло и на грудку теплый компресс, померила ей температуру.

– Борэх, – обратилась Мира к мужу, который был уже тоже на ногах. – Да она, посмотри, прямо горит вся… Ну что, что можно сделать?

Борэх с первого взгляда на поразительно изменившееся личико девочки понял, что у нее не просто простуда. Не говоря ни слова, он  быстро оделся и через полминуты мерил широкими шагами пустынную ночную улицу, направляясь к дому доктора. В отсутствие мужа Мира несколько раз подходила к двери, прислушивалась к малейшему звуку во дворе. Все было тихо, и эта гнетущая тишина, казалось, остановила движение времени. Даже маятник настенных часов, казалось, покачивался медленней, чем  обычно. «Ну сколько можно его ждать?!» – билась в голове женщины неотвязная мысль. И только когда в комнате в  сопровождении Борэха появился врач, мельком глянув на часы, Мира увидела, что со времени выхода мужа из дому большая стрелка не проделала и четверти оборота.

– Доктор, спасите моего ребенка… – со слезами на глазах  дрожащим голосом заговорила с врачом Мира. И когда через пару минут услышала из его уст короткое, хлесткое «Дифтерия», она буквально окаменела от горя.

– Мира Львовна, – пытаясь успокоить женщину, проговорил доктор. – Я на вас удивляюсь. Вы у нас всегда были такой выдержанной, а сейчас… От слез ваших, согласитесь тут со  мной, пользы никакой и нисколько, а вот ребенка вы так можете только испугать. А это, знаете ли, для нее просто опасно.

– Ради бога, спасите моего ребенка, – не в состоянии успокоиться, потерянно повторяла и повторяла Мира.

Утром она с немалым трудом добилась, чтобы в больничной палате, куда поместили ребенка, нашли место и для нее.

Теперь она сутками не смыкала глаз, буквально ни на минуту не отходила от Хавэлэ, которая часто теряла  сознание и временами в полном смысле этих слов  находилась на грани смерти. От постоянных переживаний за считанные дни Мира изменилась прямо-таки до неузнаваемости. Правду говорят люди, что беда человека не красит.

«Свое, чужое, – не однажды рассуждала она про себя. – Странно звучат эти слова. Разве может быть чужой, например, для меня самой вот эта девочка, у которой нет матери, а на месте ее матери – женщина, которая однажды потеряла дочь? “Так что нас с тобой, девочка моя, самой судьбе было угодно породнить, – мысленно обращалась Мира к спящей девчушке. – Ты, малышка, будто к сердцу мне приросла. Ты  радуешься  – и мне с тобой весело, ты страдаешь – это и моя боль…». И при этом Мира живо представляет себе детские ручонки, обнимающие ее шею и бархатные щечки, нежно прижимающиеся к ее лицу, и только женщина способна это понять! – с  невыразимой проникновенностью звучащее, такое обычное, но обращенное к ней самой слово «мама». Как говорят в народе, за такое и кусочек жизни отдать не жаль…

Кто бы видел и сразу узнал бы Миру в тот день, когда она спустя три недели вместе с бледненькой, сильно похудевшей, но уже выздоровевшей Хавой, покинув больницу, ехала домой?

– Мы сейчас, мамочка, куда? –  тоненьким, еще не окрепшим после болезни голоском спросила Хавэлэ. – Мы уже домой?

– Да, доченька, мы едем домой! – в ответ сказала Мира,  и в ее красных от бессонных ночей глазах промелькнула искорка радости. – Домой, Хавэлэ, да! Ты и я едем до-мой.

Борэх в тот день пришел с работы в приподнятом настроении, и с его появлением в доме воцарилась атмосфера праздника. Обняв и расцеловав Хавэлэ, он вручил ей подарок – новенький блестящий ранец, полный книг и тетрадей.

Квартира Капланов вновь наполнилась детским шумом. Радуясь подарку, Хавэлэ поминутно то открывала, то закрывала ранец, первым делом вынув из него цветастый букварь. Потом подбежала с ним к Мире и, раскрыв книгу на одной из первых страниц, ткнула пальчиком в уже знакомое ей слово и протянула-пропела своим тоненьким голоском:

–  М-а-а-м-а!

Потом, вооружившись бумагой и цветными карандашами, Хавэлэ разложила все это на стуле, заменявшем ей в таких случаях пока еще «неприступный» для нее стол, и начала что-то старательно рисовать. Кружок – это будет лицо, две черные точечки внутри кружка – глаза. Ниже на бумажном листе находит место жирной линией обведенный овал – человеческое тело с поспешно пририсованными к нему руками и ногами, мало чем отличающимися друг от друга. И под всем этим – подпись, исполненная неровными крупными буквами, «МАМА».

– И как тебе нравится твой портрет? – рассмеявшись, интересуется у жены Борэх.

– Очень нравится, – на полном серьезе отвечает ему Мира. – И похоже, и очень мило…

Она идет в спальню, достает из платяного шкафа маленький фартучек и показывает его мужу:

– Вот посмотри. Только сегодня сшила. Угадай, для кого?

Борэх для виду на секунду-другую придает лицу выражение озадаченности, а потом, широко улыбаясь, произносит: «Золотые руки у тебя, Мирочка! А ну-ка подойди сюда, Хавэлэ. Сейчас мы твою обновку примерим». Тут же супруги единогласно признают, что фартучек, надетый поверх голубого платьица с белым воротничком девочке, ну просто как нельзя более к лицу.

Сегодня у Борэха очень кстати выдался свободный вечер, и он может провести его дома вместе с женой и дочкой.



VI
Восходящее солнце золотит яркими лучами новый затейливо обшитый мелкой дощечкой дом с высоким крыльцом. Широкие окна дома с одной стороны смотрят на уже убранный огород, с другой – на широкий двор, как по линейке обнесенный  штакетником.  Воскресный день обещает быть теплым, и если бы не перекличка диких гусей, вереницей проплывающих к югу, можно подумать, что на календаре весна.

Мира и Хавэлэ сидели в столовой, когда во дворе, загремев цепью, залаял Черныш. Поднявшись из-за стола, Мира вышла на веранду и через полуоткрытую дверь увидела стоявшего по ту сторону калитки незнакомого мужчину.

– Здесь живет Борэх Каплан? – расслышала она заглушаемые собачьим лаем слова.

– Да, здесь, – прицыкнув на пса, ответила Мира.

– Тогда позвольте мне к вам войти. Адрес ваш мне тут в колхозе дали, – шагая через двор, на ходу объяснял незнакомец. – Дело в том, что я родственник Фрейды Горн. Вы ведь наверняка были с ней знакомы?

По телу Миры пробежала зябкая дрожь, защемило в сердце: «Это за нашей Хавочкой»… Невольно покачнувшись, она прислонилась к дверному косяку и разглядывала пришедшего. Перед ней стоял мужчина среднего роста с правильными чертами смуглого лица и заметно поседевшими висками. Карие глаза с легким  прищуром. Во взгляде – уверенность твердо знающего себе цену человека. Мира от растерянности не нашлась, что ответить на заданный ей вопрос, незнакомец ответа ждет, и оба молчат.

– Может, вы разрешите мне войти в дом?.. – находит выход из неудобного положения «гость».

В этот момент на веранду выбежала кудрявая девочка в коротком розовом платьице и, прижавшись к Мире, с любопытством стала рассматривать незнакомого дядю. Воскресный визитер тоже остановил на Хавэлэ испытующий взгляд, и Мира не могла не заметить, как потеплели его глаза. А это могло значить только одно: человек нашел то, что искал. Замешательство, душевная боль, отчаяние, испытываемое  несправедливо обиженным человеком, заставили больно сжаться сердце Миры. Она почувствовала себя так, как будто вот прямо сейчас к ней явился некто, чтобы отнять у нее самое дорогое в ее жизни, отнять незаслуженно, безжалостно, жестоко. При одной только мысли об этом ее охватывал страх… Однако не стоит забывать, через какие испытания довелось пройти этой женщине, чтобы научиться сопротивляться, противостоять, выдерживать, не сдаваться. Сделав усилие, Мира сумела, что называется, собраться, взять себя  в руки и, как это подобает гостеприимной хозяйке, вымолвить положенное в подобной ситуации:

– Да-да, будьте любезны, пройдите в дом. Если я не ошибаюсь, вы ведь не местный?

– Так точно, не местный.

– И из каких же краев к нам, если не секрет? – осторожно поинтересовалась Мира.

–  Из краев? Из далеких краев.

– И из какой примерно местности?

– С Украины.

– И надолго вы к нам сюда?

– Нет, ненадолго.

Судя по лаконичным, «рубленым» ответам гостя, впечатления человека общительного он не производил. Люди такого типа по своему обыкновению живут в мире мыслей, резонно полагая, что если бы слова больше стоили, мы бы их попросту меньше тратили, и, как правило, никогда не рассчитывают на излишнюю откровенность  собеседников.

– А где сейчас ваш муж? – слышит вопрос Мира.

– Он в отъезде, Вам нужен именно он?

– Да, поэтому я вас о нем и спросил.

– Хавэлэ, ты не стесняйся. Это твой дядя, – накрывая для гостя стол, ободрила Мира девочку, робко державшуюся в сторонке.

– Спасибо, вы, пожалуйста, не беспокойтесь, – ответил мужчина на приглашение хозяйки перекусить. – Я, можно сказать, только что из-за стола.

В этот момент к Мире подбежала Хавэлэ и, буквально повиснув  у нее на шее, заглянула ей в глаза.

– Ну что тебе, шалунишка?

Девочка повернулась к гостю и молча одарила его недоверчиво- настороженным взглядом исподлобья. В комнате  воцарилась давящая тишина.

***
…Появление родственника Фрейды сильно встревожило Миру. Лежа в постели, она никак не могла уснуть, то и дело ворочалась с боку на бок и никак не могла избавиться от тяжелых мыслей. Иногда ей удавалось справиться с ними, и Мира забывалась коротким сном. Однако и в полудреме в ее памяти всплывали опять-таки образы и картинки, связанные с Хавэлэ: вот она видит ее на руках у бабушки Перл, а вот девочка прыгает от радости, получив недавний подарок от Борэха, но вот перед глазами мелькнула больничная палата… И кто, как не она, Мира Каплан, не щадя себя, помогла тогда медикам вырвать ребенка из когтей смерти? В конце концов, уже одно это дает ей право быть этой девочке матерью.

Она поднимается с постели и, подойдя  к кроватке Хавэлэ, при слабом свете ночника долго смотрит на спящую. Головка девочки  лежит на самом краешке большой подушки, ручки и ножки лежат поверх смятого одеяла. Осторожно, чтобы не нарушить сладкий детский сон, Мира прикасается губами к румяной щечке Хавэлэ и, расправив помятое одеяло, аккуратно накрывает ее. Мира не сможет вспомнить и сказать, сколько времени она простояла в ту ночь у детской кроватки. И только тогда, когда – босая и неодетая  – она почувствовала, что начинает мерзнуть, только тогда она вернулась в свою постель. Уже засыпая, Мира шептала: «Моя! Ты только моя. И ни у кого на свете нет права разлучить нас с тобой»…

Бессонная ночь не прошла для Миры даром: заметно побледневшая, утром она чувствовала себя разбитой, под глазами обозначились синие круги. Готовя завтрак, она в рассеянии несколько раз останавливалась, соображая, что за чем следует делать. «Ну был бы дома Борэх, – думала она, – он-то бы уж решил вопрос и сумел бы убедить этого приезжего, что Хавэлэ ну никак нельзя у них отнимать»…

Гость с Украины той же ночью тоже, почитай, не смыкал глаз. Он так и не смог решить для себя, как поступить по справедливости. Уговорить ребенка  уехать с ним на Украину – он отчетливо осознавал это – у него, скорее всего, не получится. Если же, паче чаяния, девочка согласится с его предложением жить у него, то она окажется вне той семьи, где ее приняли как свою… В то же время для него самого было бы утешением растить и воспитывать совсем не чужого ему ребенка. Возможно, именно такой и была бы воля  Фрейды, если бы не так жестоко оборвалась ее жизнь. А он на правах родственника покойной мог бы легко удочерить Хавэлэ даже официально. Официально – да. Но разве уже с первого взгляда он не понял и не уяснил себе, насколько  привязаны друг к другу эта девочка и эта женщина? К тому же Хавэлэ живет в хорошем доме под заботливой опекой хозяев этого дома. И словно в подтверждение такого вывода ему  отчетливо вспомнилось прозвучавшее сейчас в его воображении как наяву услышанное накануне: «Мам, ну когда уже приедет папа?» Уже сама жалобно-капризная интонация этого вопроса говорила сама за себя. Гость невольно улыбнулся и тут же крепко заснул. Но решения относительно своих дальнейших действий он пока что так и не принял.

Проснулся он рано и тихонько вышел во двор, окруженный просторным огородом, с разбросанными по нему там и сям пятнами сохранившейся зелени. Присев на скамейку, гость долго сидел неподвижно, наслаждаясь удивительно чистым воздухом свежего осеннего утра. Из состояния задумчивости его вывел звонкий голосок Хавэлэ, приглашавший дядю на завтрак.

Позавтракав, гость подошел к распахнутому окну столовой, закурил и, чуть помедлив, негромко заговорил:

– Вы знаете, за эту войну я прошел с боями не одну страну, но ни в одной из них не встречал я такой осени, как здесь у вас в Биробиджане.

– Да, природа у нас здесь замечательная, – с гордостью отозвалась Мира. – Но в городе – это одно, а представьте, какие пейзажи окружали нас – тех, кто прибыл в эти края одними из первых, и то, сколько нам  пришлось всего переделать. Природа природой, а вокруг на десятки и даже на сотни километров – ни-че-го.

– А я, знаете, даже не представлял себе, что мне тут у вас может что-то понравиться. Я бы, пожалуй, даже жить здесь согласился.

– Ну так и приезжайте сюда. И семью везите.

– Семью?.. Были у меня когда-то дом, жена, двое детей – мальчик и девочка, –  начал рассказывать о себе дальний гость. – Я с самого начала войны – в армии, а значит, на фронте. А когда демобилизовался, на месте своего дома нашел огромную воронку…  А моя жена с детьми… – рассказчик низко опустил голову и тихим осевшим голосом продолжал:  – Их постигла та же судьба, что и всех евреев нашего городка. Из всех взрослых моей семьи и всех наших родственников в живых остался только я… И как дико это ни  прозвучит, многие евреи в войну даже на передовой могли чувствовать себя в большей безопасности, чем те, кто оставался в немецком тылу. Вот я и решил, чего бы мне это ни стоило, найти дочку сестренки моей Фрейды.

При этих словах лицо Миры сделалось бледным, как мел. Руки ее задрожали, и она тяжело опустилась на стул.

– Вам нехорошо? – испуганно спросил гость.

Хавэлэ тут же бросилась к Мире и со слезами на глазах пронзительно закричала:

– Мама!

– Все-все… Ничего, – быстро взяла себя в руки Мира. – Продолжайте, прошу вас. Потерять жену… детей… Как это ужасно!

– Ну вот так я и решился на эту поездку. И что вам сказать? Я остался доволен, – продолжал рассказчик. –  Поверьте мне, я много передумал о том, что привело меня к вам. И как вы полагаете, к какому выводу я должен был прийти? – помолчал он, словно ожидая ответа на свой вопрос. – В этой жизни побеждает и всегда должна побеждать справедливость. Так что, как бы то ни было, я не имею права мешать вашим радостям, а ребенка лишить самого дорогого для него – мамы.
