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ÈÊÎÐ – àááðåâèàòóðà íàçâàíèÿ

àìåðèêàíñêîé îðãàíèçàöèè ïîìîùè

åâðåéñêîìó çåìëåóñòðîéñòâó â ÑÑÑÐ.

Ñ ìîìåíòà âûäåëåíèÿ åâðåÿì çåìåëü

â Áèðî-Áèäæàíñêîì ðàéîíå ýòà îðãà-

íèçàöèÿ âñåìåðíî ñîäåéñòâîâàëà èõ

îáóñòðîéñòâó. Äåíüãè ñîáèðàëèñü ïî

âñåé Àìåðèêå, è ïîìîùü áûëà îãðîì-

íàÿ. À ñàìîå ãëàâíîå, ïðèåõàëè ëþäè,

ãîðÿùèå æåëàíèåì îñâîèòü ýòè äè-

êèå çåìëè è ïîñòðîèòü íîâîå  ñîöèà-

ëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî. Òîëüêî â òå-

÷åíèå 1932 ãîäà èç-çà ðóáåæà ïðèáû-

ëî 784 ÷åëîâåêà, 200 èç íèõ îáîñíî-

âàëèñü â êîììóíå. Ýòî áûëè â îñíîâ-

íîì ïåðåñåëåíöû èç ÑØÀ, Àðãåíòè-

íû, Ëèòâû, Ëàòâèè, Ïàëåñòèíû, Ôðàí-

öèè, Ãåðìàíèè. Òàê ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ

ìåæäóíàðîäíàÿ åâðåéñêàÿ ñåëüñêî-

õîçÿéñòâåííàÿ êîììóíà, êîòîðàÿ ñòà-

ëà íàçûâàòüñÿ ÈÊÎÐ-Ñîöãîðîäîê. Â

ýòîì æå 1932 ãîäó ïðèåõàëè Àáðàì

Êîâàëü èç ÑØÀ, Èëüÿ Áëåõåðìàí èç

Àðãåíòèíû, Èñðîýëü Ïåíçóð (Ïèí-

çóð) èç Áåëîðóññèè, Ñàìóýëü (Øìó-

ýëü) Ãåðçîí è Ñàðà Áðàâåðìàí èç

Óêðàèíû. Èìåííî î íèõ çäåñü ïîéäåò

ðå÷ü.

Ñîöãîðîäîê ðàñïîëîæèëñÿ íà âîç-

âûøåííîñòè, êîòîðàÿ ñâîèìè ñêëîíà-

ìè ñáåãàåò ê ðåêå. Íà åå áåðåãàõ

ïðîøëî âñå ìîå äåòñòâî, ïðè ïåðâîé

âîçìîæíîñòè ìû èñ÷åçàëè èç äîìà

äî ñàìîãî âå÷åðà. Âñå è âñåãäà çíàëè,

÷òî ãëóáîêèé ó÷àñòîê ïðîòîêè, êóäà

ìû óõîäèëè êóïàòüñÿ, íàçûâàëñÿ Ïå-

ðåêîï. È òîëüêî ïðî÷èòàâ âîñïîìèíà-

íèÿ Ñàìóèëà Ãåðçîíà, ÿ óñòðîèëà

äîïðîñ îòöó è óçíàëà, îòêóäà ïîÿâè-

ëîñü ýòî íàçâàíèå. Âîêðóã Òóíãóñêè è

åå ïðîòîê – ïîéìåííûå ëóãà. È ñà-

ìûé áîëüøîé ðàçëèâ áûâàåò, êàê

ïðàâèëî, ëåòîì, êîãäà ñîâïàäàåò âðå-

ìÿ ìóññîííûõ äîæäåé è òàÿíèÿ ñíå-

ãîâ ïî ãîðíûì ðåêàì. Ýòîé îñîáåííî-

ñòüþ è âîñïîëüçîâàëèñü êîììóíàðû.

Êàê ðàç â òîì ìåñòå, ãäå ó ïðîòîêè

âûñîêèå áåðåãà, ðåøèëè îáîñíîâàòü

çàåçäêó, ïåðåêîïàâ ðåêó è ïåðåãîðî-

äèâ åå  çàãîðîäêîé èç òîíêèõ áðåâåí,

âáèòûõ â äíî. Âîäà â ðåêå ïîäíÿëàñü,

çàòîïèâ âñå êðóãîì, ñ íåé çàøëà è

ðûáà êîðìèòüñÿ â çàðîñøèõ êî÷êàìè

çàëèâíûõ ëóãàõ. Êîãäà æå âîäà ñòàëà

ïàäàòü, ëîâóøêà çàõëîïíóëàñü, ðûáà,

ñêàòûâàÿñü âñëåä çà âîäîé, óïåðëàñü

â çàãîðîäêó. Ó÷àñòîê âîäû ïåðåä

ïðåãðàäîé áóêâàëüíî êèïåë, áîëåå

êðóïíûå ðûáèíû âûïðûãèâàëè èç

âîäû, ïûòàÿñü ïðåîäîëåòü çàåçäêó.

Ðûáàêè ïîíÿëè, ÷òî îäíèì èì íå

ñïðàâèòüñÿ. Îñòàíîâèëè âñå ñåëüñêî-

õîçÿéñòâåííûå ðàáîòû â êîììóíå,

âñåõ êîììóíàðîâ, âêëþ÷àÿ äåòåé, çà-

äåéñòâîâàëè â ëîâëå è ïåðåðàáîòêå

ðûáû. Îá ýòîì ðàññêàçàë îòåö, îá

ýòîì æå ýïèçîäå èç æèçíè êîììóíû

ïèñàë Ñ. Ãåðçîí: «Êîììóíàðû îáðà-

áàòûâàþò ïîéìàííóþ ðûáó, ñîðòèðó-

þò, ñîëÿò, óêëàäûâàþò â áî÷êè. Îòõî-

äû – Àáðàìñêîìó íà ñâèíîôåðìó.

Ñîëíöå áåçæàëîñòíî ïàëèò, âñå â

ïîòó, íî ðàáîòàþò áåç ïåðåðûâà.

Óëîâ íåîáõîäèìî ñðàçó ïåðåðàáî-

òàòü, èíà÷å ðûáà èñïîðòèòñÿ. Â äâóõ

êîòëàõ âàðèòñÿ óõà. Àðîìàò ðàçíî-

ñèòñÿ äàëåêî è âîçáóæäàåò àïïåòèò.

Æåíà Ñïîêëåñà Öèïîðà Âåðáèöêàÿ

çíàåò ñâîå äåëî. Ïîðöèè òàêèå áîëü-

øèå, êàêèõ íåò äàæå â ëó÷øèõ ðåñòî-

ðàíàõ. Êîììóíàðû âïåðâûå äîñûòà

åäÿò ñâåæóþ âêóñíóþ óõó».

Ñëàâà î ðûáîëîâåöêîé áðèãàäå

äîøëà äî ñàìîé Ìîñêâû. Â ãàçåòå

«Äåð Ýìåñ» áûë íàïå÷àòàí î÷åðê î

ïåðâîé ðûáîëîâåöêîé áðèãàäå.

Â î÷åðåäíîé ðàç âîñïîëüçîâàâ-

øèñü ïîìîùüþ Èçè Áëåõåðìàíà, ñûíà

êîììóíàðà èç ÈÊÎÐà Èëüè Áëåõåð-

ìàíà, êîòîðûé, êîãäà êàñàåòñÿ áèðî-

áèäæàíöåâ, çàìåíÿåò ìíå ïîèñêîâóþ

ñèñòåìó Èíòåðíåòà, ÿ óæå ÷åðåç íåäå-

ëþ ðàçãîâàðèâàþ ñ Ðèòîé Ñàìóèëîâ-

íîé Ãåðçîí (Ðîçíîòîâñêîé).

Îáñóæäàåì âûøåóïîìÿíóòîå

ôîòî. «Ó ìåíÿ ñåðäöå çàìåðëî, ÿ

ñðàçó óçíàëà ïàïèí ïî÷åðê. Ýòî ìîè

ðîäèòåëè êàê ðàç â ãîä ìîåãî ðîæäå-

íèÿ», – ãîâîðèò Ðèòà Ñàìóèëîâíà. È

òóò æå ñìååòñÿ: «Êîãäà ÿ ðàññêàçû-

âàþ, ÷òî ðîäèëàñü â êèáóöå íà Äàëü-

íåì Âîñòîêå, âñå äóìàþò, ÷òî ÿ ñî-

øëà ñ óìà». Ðèòà Ñàìóèëîâíà íà÷èíà-

åò ñâîé ðàññêàç î ðîäèòåëÿõ, î ñåìüå.

Î÷åðåäíîé ðàç óäèâëÿÿ ïðè÷óäàìè

ñóäüáû, èñïûòàíèÿìè, âûïàâøèìè

ÈÊÎÐîâöàì, è èõ ñòîéêîñòüþ. Âîò óæ

âîèñòèíó – «Ãâîçäè áû äåëàòü èç

ýòèõ ëþäåé…»

Íà Äàëüíèé Âîñòîê ìîëîäûå êîì-

ëîâíà îò÷åòëèâî ïîìíèò âñå ìûòàð-

ñòâà òîé ïîåçäêè, ïîèñêè ðîäíîãî

äîìà â ðàçðóøåííîì ãîðîäå è ïîäáè-

òûå òàíêè íà åãî óëèöàõ. Äåòñêèå
âïå÷àòëåíèÿ æèâóò â íåé äî ñèõ ïîð.
Òåì áîëåå ÷òî îíà êàê ñòàðøàÿ ïî-
âñþäó ñîïðîâîæäàëà îòöà. Îò äîìà
îñòàëèñü îäíè ñòåíû è êðûøà. Íî ýòî
íå áåäà, ãëàâíîå, ÷òî Ñàðå òîæå
óäàëîñü äîáðàòüñÿ æèâîé è íåâðåäè-
ìîé. Ñïðàâèëèñü è ñ ðåìîíòîì. Íà
òåððèòîðèè áûâøåãî åâðåéñêîãî ãåò-
òî òåïåðü ðàçìåñòèëè íåìöåâ, êîòî-
ðûå ïîìîãàëè âîññòàíàâëèâàòü ãî-
ðîä. Ïî óòðàì â ñîïðîâîæäåíèè äî-
÷åðè Ñàìóèë êîíâîèðîâàë íåñêîëüêî
ïëåííûõ íåìöåâ, âûäåëåííûõ èíâà-
ëèäó äëÿ ðåìîíòà äîìà, à âå÷åðîì
âîçâðàùàë íàçàä. Â 1947 ãîäó ïî-
ÿâèëñÿ íà ñâåò åùå îäèí ñûí –
Ñåðãåé. À â 1949 ãîäó Ñàìóèë óâîçèò
æåíó è äåòåé â Áèðîáèäæàí.

Áèðîáèäæàíñêàÿ ñòðàíèöà æèç-
íè îêàçàëàñü áîëåå ñïîêîéíîé äëÿ
ñåìüè. Íåìíîãî óëó÷øèëîñü çäîðî-
âüå ãëàâû ñåìüè, åãî ïåðåâåëè íà
âòîðóþ ãðóïïó èíâàëèäíîñòè. Êóïèëè
äîìèê, ðàçâåëè õîçÿéñòâî, îãîðîä.
Äåòè ïîäðàñòàëè, ïîìîãàëè ðîäèòå-
ëÿì. Ñàìóèë, âûó÷èâøèé àçáóêó Áðàé-
ëÿ, ïðåïîäàâàë â øêîëå äëÿ ñëàáîâè-
äÿùèõ ïðè ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè
îáùåñòâà ñëåïûõ, ïîòîì åìó ïîìîãëè
óñòðîèòüñÿ â ñïåöøêîëó ïðè òþðüìå.
Òàê ÷òî äàæå ïåíñèþ çàðàáîòàë, íå
ñèäåë íà øåå ó ãîñóäàðñòâà. È çàíè-
ìàëñÿ åùå îäíèì ëþáèìûì äåëîì –
èãðàë â íàðîäíîì áèðîáèäæàíñêîì
òåàòðå. Ñàìóèë óíàñëåäîâàë îò îòöà
ïðåêðàñíûé ãîëîñ. Â ñåìüå õðàíÿòñÿ
çàïèñè ïåñåí â åãî èñïîëíåíèè, ñäå-
ëàííûõ äëÿ îáëàñòíîãî ðàäèî. Ðèòà
Ñàìóèëîâíà ïîêàçûâàåò ìíå ñîõðà-
íèâøèåñÿ ïðîãðàììêè ê òåàòðàëüíûì
ñïåêòàêëÿì, ôîòîãðàôèè òîé ïîðû.
Ðàññêàçûâàåò, ÷òî îíà íå÷àñòî áûâà-
ëà íà ñïåêòàêëÿõ ñ ó÷àñòèåì îòöà.
Î÷åíü âîëíîâàëàñü çà íåãî, à îí ïåë,
òàíöåâàë, íå ïðèçíàâàÿ íèêàêèõ îãðà-
íè÷åíèé. Ñàìóèë áûë çàâîäèëîé â
ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè èíâàëèäîâ.
Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ãîðîäñ-
êîãî îáùåñòâà ñëåïûõ, îðãàíèçàòîð
êàññû âçàèìîïîìîùè äëÿ ïåíñèîíå-
ðîâ, îí ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü íóæäàþ-
ùèìñÿ. È ìíîãî çàíèìàëñÿ ñî ñâîèìè
äåòüìè, îáó÷àÿ èõ ìàòåìàòèêå, èãðå â
øàøêè…

Â 1979 ãîäó Ñàìóèë óøåë èç
æèçíè, îñòàâèâ äåòÿì ñâîè çàïèñè, â
êîòîðûõ è èñòîðèÿ åãî æèçíè, è
áëàãîäàðíîñòü ñåìüå, è íàêàç äåòÿì
è âíóêàì. Ïîäâîäÿ èòîã ñâîåé æèçíè,
îí íàïèñàë: «ß íå èñêàë â æèçíè
ëåãêèõ ïóòåé. Ñîâåñòü ìîÿ ïåðåä
ëþäüìè ÷èñòà».

Âñå ÷åòâåðî äåòåé íå ïîäâåëè
îòöà. Âñå ïîëó÷èëè âûñøåå îáðàçî-
âàíèå, îäèí èç ñûíîâåé – ó÷åíóþ
ñòåïåíü. Âñå íàøëè äîñòîéíîå ìåñòî
â æèçíè. Ñàðà äîæèëà äî 1990-ãî, â
òîì æå ãîäó Ðèòà Ñàìóèëîâíà ñ ñåìü-
åé óåõàëà â Èçðàèëü.

Èçðàèëü – ñòðàíà, ãäå ñëó÷àþòñÿ
óäèâèòåëüíûå âñòðå÷è. Îäíàæäû ê
Ðèòå ïîäîøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà ñî
ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ Ñà-
ìóèëà: «Åãî ïîìîùü èçìåíèëà æèçíü
ìîåé ñåñòðû». Ñëåïàÿ ñ ðîæäåíèÿ
äåâî÷êà îáðåëà ïðîôåññèþ, äîì, ñå-
ìüþ. Ðèòà îòûñêàëà äëÿ ìåíÿ â ñå-
ìåéíîì àðõèâå çàìåòêó, îïóáëèêî-
âàííóþ â îáëàñòíîé ãàçåòå, ñ ðàññêà-
çîì îá ýòîì ñëó÷àå. Ñàìóèë íå òîëü-
êî ó÷èë ýòó äåâî÷êó, íî ñàì åçäèë ñ
íåé â Õàáàðîâñê, äîáèëñÿ äëÿ íåå
ðàáî÷åãî ìåñòà è æèëüÿ.

Ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ñâåëà åå ñ
çåìëÿêîì Èçåé Ïàëàòíèêîâûì (Èëàí
Ïàëàò), ìîëîäîñòü êîòîðîãî ïðîøëà
â Áèðîáèäæàíå. È îí ïðèñëàë åé èç
Ñàí-Ôðàíöèñêî ñâîþ êíèãó âîñïîìè-

íàíèé «Ñîëäàò èç Áèðîáèäæàíà».

È åùå Ðèòà îáíàäåæèâàåò ìåíÿ:

«À âû çíàåòå, ÷òî âíóêè êîììóíàðîâ

Ìîéøå-Àðí Ïèùèöà è Àðîíà Ëèòåâ-

ñêîãî, î êîòîðûõ ïèøåò ïàïà â ñâîèõ

âîñïîìèíàíèÿõ, çäåñü, â Èçðàèëå? Èõ

ìîæíî íàéòè».

Åëåíà Ìàðóíäèê,
Èçðàèëü.

Ôîòî èç àðõèâà àâòîðà

Ãâîçäè áû äåëàòü èç ýòèõ ëþäåé
Âñå íà÷àëîñü ñ ôîòîãðàôèè, êîòîðàÿ áåç ìàëîãî 80 ëåò õðàíèëàñü â àðõèâå ñåìüè Êîâàëü.

Êî ìíå ýòî ôîòî ïîïàëî îò ïðàâíó÷êè ÈÊÎÐîâöà Àáðàìà Êîâàëÿ Ëþäìèëû. Íà îáðàòíîé

ñòîðîíå òðîãàòåëüíàÿ è î ìíîãîì ãîâîðÿùàÿ íàäïèñü: «Íà ïàìÿòü íàøèì äàëüíåâîñòî÷íûì

«ðîäèòåëÿì», ÷üåé îòå÷åñêîé çàáîòëèâîñòüþ è ñîâåòàìè áûëè âîñïèòàíû ñîçíàòåëüíûå

ñòðîèòåëè íîâîé îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðû – ñîöèàëèçìà». È ïîäïèñè: Ø. Ãåðçîí, Ñ. Ê.

Áðàâåðìàí. 6/04/36 ã. Âãëÿäûâàþñü â ýòè ìîëîäûå ëèöà, ÷èòàþ íàäïèñü è âäðóã ïîíèìàþ,

÷òî Ãåðçîí – ýòî æå ôàìèëèÿ îäíîãî èç ïåðâûõ åâðåéñêèõ ïåðåñåëåíöåâ èç êîììóíû

ÈÊÎÐ-Ñîöãîðîäîê, ÷üè âîñïîìèíàíèÿ ëåæàò ó ìåíÿ íà ñòîëå óæå áîëüøå ãîäà. Îí ïîâåñòâó-

åò ïðî áóäíè êîììóíû, ïðî òî, êàê â÷åðàøíèå ãîðîäñêèå åâðåè ñòàíîâèëèñü çåìëåïàøöàìè.

Ýòè âîñïîìèíàíèÿ áûëè íàïèñàíû äëÿ æóðíàëà «Ñîâåòèø Ãåéìëàíä» è îïóáëèêîâàíû â

íîÿáðå 1979 ã. Àâòîðà íå ñòàëî â òîì æå 1979-ì.  À ïåðåâåëà ñ ÿçûêà èäèø ýòè çàìåòêè

åãî äî÷ü Ðèòà Ãåðçîí (Ðîçíîòîâñêàÿ).

ìóíàðû ïðèáûëè èç Âèííèöêîé îáëà-

ñòè (Óêðàèíà). Ïåðâîé â 1931 ã. ïðè-

åõàëà ñåñòðà Ñàðû Áðàâåðìàí, çà

íåé, ïîñëå îêîí÷àíèÿ åâðåéñêîãî ìå-

äèöèíñêîãî òåõíèêóìà â ðîäíîì ãî-

ðîäêå Ãàéñèí, è ñàìà Ñàðà. Ñàìóèë

Ãåðçîí ðîäèëñÿ â åâðåéñêîì ìåñòå÷-

êå Ñàìãîðîäîê â òîé æå Âèííèöêîé

îáëàñòè. Åãî æèòåëè çàðàáàòûâàëè â

îñíîâíîì ðåìåñëîì, îáñëóæèâàÿ

áëèçëåæàùèå ñåëà. Êàê è âî âñåé

îêðóãå – ñëó÷àéíûå ñåçîííûå çàðà-

áîòêè, ïîëóíèùèå ñåìüè, ïåðåæèâ-

øèå åâðåéñêèå ïîãðîìû. Îòåö, Øëîé-

ìý, ãëóáîêî âåðóþùèé, óâàæàåìûé â

ñåëå, èíâàëèä Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîé-

íû, Ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð, ó÷àñòâî-

âàâøèé â áèòâå ïðè Ïîðò-Àðòóðå. ×òî

îí ìîã äàòü ñâîèì äåòÿì, êðîìå

íàñòàâëåíèÿ ó÷èòüñÿ? Ñàìóèë ïðîÿâ-

ëÿë íåìàëûå ñïîñîáíîñòè. Îí óåõàë

â Âèííèöó ó÷èòüñÿ: ñíà÷àëà â  ðåìåñ-

ëåííîì ó÷èëèùå, à ïîòîì â ýëåêòðî-

ìåõàíè÷åñêîì òåõíèêóìå. Âñå ýòè ãîäû

ïîäðàáàòûâàë, ïîìîãàÿ îòñòàþùèì â

ó÷åáå, è î÷åíü ãîðäèëñÿ, êîãäà ìîã

ïîñîáèòü ñåìüå. Êðîìå ó÷åáû çàíè-

ìàëñÿ êîìñîìîëüñêîé ðàáîòîé, îáó-

÷àë ãðàìîòå åâðåéñêóþ áåäíîòó. Â

1932-ì  ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâêå

îí â êîìïàíèè òàêèõ æå ïàðíåé óåõàë

íà Äàëüíèé Âîñòîê. Äîáèðàëèñü ïî-

åçäîì öåëûé ìåñÿö. Ñàìóèë ïîëó÷èë

íàïðàâëåíèå â Ñîöãîðîäîê, çäåñü îí

ïîâñòðå÷àë Ñàðó. Åäèíñòâåííûé ìåä-

ðàáîòíèê â ïîñåëêå, îíà ðàáîòàëà è

ôåëüäøåðîì, è àêóøåðêîé, ìîãëà

çàìåíèòü âðà÷à, à ïðè íåîáõîäèìîñ-

òè ñàìà òðàíñïîðòèðîâàëà áîëüíîãî

íà òåëåãå. Õîðîøî õîòü  íàðîä áûë â

îñíîâíîì ìîëîäîé è çäîðîâûé. Íî

ñëó÷àëèñü è áîëåçíè, è òðàâìû.

Ñàìóèë áûë è ðûáàêîì, è ïàõà-

ðåì, ïîçæå – ïðåäñåäàòåëåì êîîïå-

ðàòèâà Âîëî÷àåâñêîãî êóñòà. Çàíè-

ìàëñÿ çàãîòîâêîé è âûâîçêîé ñåëü-

õîçïðîäóêöèè, ÷òî ïðè îòñóòñòâèè

äîðîã áûëî î÷åíü íå ïðîñòî. Äà åùå

îãðîìíàÿ ìàòåðèàëüíàÿ îòâåòñòâåí-

íîñòü. Îá ýòîì îí òîæå ðàññêàçûâàë

â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ.

Òàì æå ïîÿâèëàñü íà ñâåò èõ

ñòàðøàÿ äî÷ü Ðèòà, íàçâàííàÿ òàê â

÷åñòü ìàìèíîé ñåñòðû. Ñóäÿ ïî íàä-

ïèñè íà ôîòîãðàôèè, ìîëîäóþ ïàðó

îïåêàë îïûòíûé Àáðàì Êîâàëü, çà-

ìåíèâøèé èì äàëåêèõ ðîäèòåëåé.

Â 1937–1938 ãîäàõ îäèí çà äðó-

ãèì ñòàëè èñ÷åçàòü êîììóíàðû. Áûëè

àðåñòîâàíû ïðåäñåäàòåëü êîììóíû

È. Ôîðåð, ó÷èòåëü È. Â. Âàéñåð,

ðàáî÷èå ìåáåëüíîé ôàáðèêè Å.Â. Äà-

âûäîâè÷, Ìàêàðîâ, È.Ä. Ïèìøòåéí,

Öàíãå, Öóêåðìàí, È.Á. Ëàãìàí, øî-

ôåð Øëåéçåíãåð, ìåõàíèê Ñóõîé, ñòå-

êîëüùèê À. Øíóð, È. Ëåðåð, âåòâðà÷

Òðåíîâñêèé, àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò

Ñóãàëüñêèé, Ñîëîäîâíèêîâ, âåñåëü-

÷àê è ëþáèìåö êîììóíû Ýäëèí. Ñà-

ìóèë  Ãåðçîí òîãäà óæå ðàáîòàë â

âå÷åðíåé øêîëå â ïîñåëêå Íèêîëàåâ-

êà, ó÷èëñÿ â ó÷èòåëüñêîì èíñòèòóòå ã.

Áëàãîâåùåíñêà. Îí íå ñòàë

èñêóøàòü ñóäüáó. Â îäíó

íî÷ü ñîáðàë íåõèòðûå ïî-

æèòêè è òàéíî óâåç ñåìüþ ê

ðîäíûì íà Óêðàèíó. Òàì óñ-

òðîèëñÿ ïðåïîäàâàòåëåì ìà-

òåìàòèêè íà îôèöåðñêèõ êóð-

ñàõ â ã. Êàçàòèí, Ñàðà ðàáîòà-

ëà â ðàéîííîé áîëüíèöå. Â

1939-ì ó íèõ ðîäèëàñü åùå

îäíà äî÷ü – Êëàâà.

È âñå áû õîðîøî, íî íà÷à-

ëàñü ôèíñêàÿ êàìïàíèÿ, ïîñëå

êîòîðîé Ñàìóèëó ïîâåçëî âåð-

íóòüñÿ æèâûì è íåâðåäèìûì, à çà

íåé è Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîé-

íà. Âñå ìóæ÷èíû ìíîãî÷èñëåííîé

ñåìüè Ãåðçîí-Áðàâåðìàí óøëè íà

ôðîíò. Áðàò Àâðààì ïîãèá ÷åðåç äâå

íåäåëè ïîñëå íà÷àëà âîéíû. Æåíùèí

è äåòåé óäàëîñü îòïðàâèòü â ýâàêóà-

öèþ. Ñíà÷àëà â Êóéáûøåâ, à çàòåì –

â øàõòåðñêèé ãîðîäîê Ïëàñò â ×åëÿ-

áèíñêîé îáëàñòè. Ñàìóèë äâàæäû

áûë ëåãêî ðàíåí è áûñòðî âîçâðà-

ùàëñÿ â ñòðîé. Íî â áîþ ïîä Áåëûì

Áîðîì, ÷òî âîçëå Ëåíèíãðàäà, â êîí-

öå 1942 ãîäà îí ïîëó÷èë òÿæåëîå

ðàíåíèå. Òàíêèñò íå ïðîñòî áûë ðà-

íåí, à åùå è ñèëüíî îáãîðåë, ïîòåðÿë

çðåíèå, ÷óâñòâèòåëüíîñòü ðóê è áûë

ïðîñòî íàøïèãîâàí îñêîëêàìè, êîòî-

ðûå åùå äîëãîå âðåìÿ ñ íàðûâàìè

âûõîäèëè íàðóæó. Áåñïîìîùíîãî, íà

íîñèëêàõ, åãî ïðèâåçëè ê ìàòåðè.

Âîçâðàùàòüñÿ â òàêîì âèäå ê æåíå è

áûòü îáóçîé èíâàëèä ïåðâîé ãðóïïû

íå õîòåë. Íî òóò óæå Ñàðà ïðîÿâèëà

õàðàêòåð. Íà ñëåäóþùèé æå äåíü îíà

ïåðåâåçëà ìóæà äîìîé.

Ïîíåìíîãó Ñàìóèë âîññòàíàâëè-

âàëñÿ, ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê íîâîìó

ñâîåìó ñîñòîÿíèþ. Æèëè îíè â èçáå

ñ îäíîé êîìíàòîé è íàñûïíûì çåìëÿ-

íûì ïîòîëêîì. Ñàðà óõîäèëà íà ðà-

áîòó, à äëÿ ìóæà îíà íàøëà çàíÿòèå:

ðàçâåëà êðîëèêîâ, ñ êîòîðûìè îí

âîçèëñÿ, çàïîëíÿÿ ñâîé äåíü. Â

1944-ì ðîäèëñÿ ñûí Ïàâåë.

Êàê òîëüêî îñâîáîäèëè Óêðàèíó,

ñåìüÿ äâèíóëàñü äîìîé. Äîáèðàëèñü

íà òîâàðíÿêàõ. Íà îäíîé èç ñòàíöèé

Ñàðà, â ïîèñêàõ åäû äëÿ äåòåé, îòñòà-

ëà îò ïîåçäà. Ñëåïîé èíâàëèä ñ òðåìÿ

äåòüìè, ìëàäøåìó èç êîòîðûõ áûëî

ïîëãîäà, è ñòàðîé ìàòåðüþ îñòàëñÿ

áåç äåíåã è äîêóìåíòîâ. Ðèòà Ñàìóè-

«Íà ïàìÿòü íàøèì äàëüíåâîñòî÷íûì
«ðîäèòåëÿì», ÷üåé îòå÷åñêîé çàáîòëèâîñòüþ
è ñîâåòàìè áûëè âîñïèòàíû ñîçíàòåëüíûå
ñòðîèòåëè íîâîé îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðû –
ñîöèàëèçìà». Ïîäïèñè: Ø. Ãåðçîí,
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