Облучье, город железнодорожников
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Владимир Шульман (1919-1943) поэт, журналист
Родился в 1919 г. в белорусском городе Зембин, окончил Московский университет, факультет журналистики, работал в газетах «Стальной путь», «Биробиджанер штерн». В дальневосточных газетах публиковались его стихи и очерки. Служил в армии. До войны  женился, стать отцом двух малышей. Когда началась война, ушел на фронт. В газету «Биробиджанер штерн» отправлял свои фронтовые очерки.
Погиб на двадцать пятом году жизни в бою за одну из безымянных высот у Днепропетровска. 4 ноября 1943 года его вдова Евгения Шульман получила треугольник, подписанный незнакомым почерком:
«Я – друг Владимира. Вместе с ним прошли огонь и воду… Должен сообщить Вам печальную весть о том, что мы потеряли нашего боевого товарища. Мы по-гвардейски отомстили за него!» — было написано в том письме.
В журнале «Форпост» (1939) напечатан его очерк «Облучье, город железнодорожников», написанный в соавторстве с К. Генрихом. Предположительно имя соавтора этого очерка – псевдоним Генриха (Генаха) Койфмана.
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Генах Койфман (1915-1942)
Родился в местечке Чернихов неподалеку от Житомира. Окончив местную еврейскую семилетку, продолжил учебу в Киеве. Впервые напечатался в 1935 году в одном из харьковских литературных сборников. В 1933 году стал студентом еврейского отделения Харьковского газетного техникума, в 1936 году уехал в Биробиджан, работал в «Биробиджанер штерн». Кроме очерков и репортажей в областной газете на еврейском языке публиковались и стихи Генаха.
Отслужив на границе, Койфман в 1940 году переехал в Киев, работал в редакции газеты «Дер штерн». В самом начале войны Генах Койфман ушел на фронт, служил в части, защищавшей Киев, и в 1942 году погиб в бою смертью храбрых.
В журнале «Советиш Геймланд» в номерах за 1963, 1965, 1984 и 1985 гг. опубликованы стихи этого талантливого поэта. В своеобразной антологии погибших еврейских поэтов – сборнике «Ди лирэ», вышедшем в 1985 году в московском издательстве «Советский писатель», опубликовано 18 стихотворений Генаха Койфмана.
Источники: Зиси Вейцман «Чтобы встать над веком…»; bounb.ru
Облучье, город железнодорожников

Указом Президиума Верховного Совета РСФСР от 4 декабря 1938 года рабочий поселок Облучье Бирскго района Еврейской автономной области преобразован в город.
Поезд, время от времени отклоняясь от прямой то чуть влево, то чуть вправо, мчится на восток. Вот внушительной длины состав, описав полукруг под самым подножием высокой сопки, торопится все дальше и дальше. Только что позади него остались клубочки дыма над крышами казачьей деревеньки Есауловки, прижавшейся к самой горе, и снова по обеим сторонам дороги побежали навстречу поезду, чтобы тут же исчезнуть из виду, плотные ряды деревьев.
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Миновав приблизительно половину застроек едва ли не неожиданно возникшего на его пути города Облучье, поезд останавливается. Справа от него, в неглубокой лощине, – в беспорядке теснятся избы, дворы и огороды мордовского поселка. Дальше впереди – картина иная: там по виду не так давно построенные дома образуют улицы сравнительно ровные и прямые. Вокруг домов – полоски и квадратики огородов за низкими изгородями, подрастающие кусты сливы и вишни.

Вечереет, закатное солнце уже плотно лежит багровым шаром на отдаленных вершинах Хингана. О времени суток извещает и мычание коров, возвращающихся с недалекого пастбища. А спустя каких-нибудь полчаса в густеющих сумерках уже задвигались-замелькали точки огоньков: это с фонарями в руках идут заступать на ночную вахту рабочие-железнодорожники. Надо сказать, что улицы в Облучье по большей части идут параллельно железной дороге, и когда по ней с характерным шумом и грохотом проносятся поезда, нет в Облучье дома, где не был бы слышен «голос» стальной магистрали, и нет в округе ни одной сопки, которая бы не провожала уходящие составы прощальным эхом.

По левую сторону от железнодорожного пути (это если двигаться по нему также на восток) все выше и выше карабкаются в гору новые шлакоблочные здания в два-три этажа, образуя своего рода гигантский амфитеатр. Здесь, на нешироких улицах, днями довольно людно: кто-то из прохожих спешит на работу, кто-то идет в клуб железнодорожников, торопятся к началу занятий группки школьников, снуют туда-сюда автомашины, по преимуществу – грузовики.

Здесь, неподалеку от вокзала, который, очевидно, и стоит считать центральной точкой города, находится больница, редакция газеты «Сталинский путь» и здание политотдела Первого отделения Дальневосточной железнодорожной магистрали. Поблизости – дом с вывеской «Кондукторский резерв», где готовят проводников, несколько магазинов, недавно построенная электростанция.

Отсюда, если подняться по переулку чуть повыше, издали можно увидеть стоящее на некотором возвышении четырехэтажное каменное здание средней школы. В ней, как нам сообщили, обучаются 1 200 детей и работают полсотни учителей. Городская школа – это просторные, хорошо оборудованные классные комнаты, спортивный зал, красный уголок и пионерская комната.

Здесь же, в школе, хранится несколько довольно крупных фрагментов костей – остатков найденных во время земляных работ скелетов животных, обитавших в этих местах в незапамятные времена. В числе этих экспонатов – кости какого-то доисторического существа прямо-таки гигантских размеров.

Место, на котором гордо возвышаются школьные этажи, – часть поселка Кагановича. В этом же поселке находятся промышленная артель, организованная евреями-переселенцами, контора Сутарского золотоприиска, радиоузел и горсовет.

Едва ли не вплотную к железнодорожным путям и вдоль них разбросаны корпуса локомотивного депо. Маневровые тягачи время от времени выгоняют из этих корпусов отремонтированные, чистые и свежеокрашенные паровозы, готовые отмерять новые тысячи километров по дальневосточным просторам. Под крышами корпусов – неумолчный шум работающих станков, то там, то сям ослепительно-яркими молниями вспыхивают огоньки электросварки. Откуда-то справа до слуха доносятся гулкие ритмичные удары парового молота, сопровождаемые протяжным шипящим пением токарных станков.

У самой дороги, ведущей к Сутарским золотым приискам, километрах в трех от железной дороги, между двумя лесистыми сопками, на берегу реки Хинган расположился отстроенный здесь не более двух лет назад еврейский поселок – месторасположение переселенческого колхоза «Заря». Чем заняты колхозники? Валят лес, корчуют пни, поднимают целину, увеличивая посевные площади коллективного хозяйства. И там, где еще недавно сплошь шумела тайга и от века лежали закочкаренные низины, сегодня деловито гудят трактора и слышатся звонкие девичьи песни. «Заринцы» – желанные гости городского клуба железнодорожников, а зелень и овощи из колхозной теплицы поставляются в рабочие столовые города.

Облучью трудно отказать в особенной красоте. По утрам, когда всходит солнце, вас поразит здесь богатое разноцветье дальних и  ближних лесистых сопок. Примерно в это же время устоявшуюся за ночь тишину рушит пронзительная сирена депо. И тут же ветерок доносит со стороны центра бодрую радиомузыку из уличных рупоров-громкоговорителей. Пора начинать рабочий день, товарищи железнодорожники! И сотни окон, разом вспыхнувшие россыпью отраженных солнечных лучей,  салютуют этому новому дню. И зазвучал на разные голоса город. Чуть позже пропоет далеко слышная вокруг сирена электростанции, начнут деловую перекличку паровозы. Там в них у пылающих топок уже вовсю орудуют лопатами кочегары в синих спецовках. На путях двигают тяжелые рычаги дисциплинированные стрелочники, освобождая проезд торопливым составам, несущимся то в западном, то в восточном направлениях. Машинисты зорко следят за знаками контрольных приборов. Короткий гудок – и, громыхнув на стрелке, очередной состав уже минует блок-пост и мчит дальше по идеальным параллелям блестящих рельсов, каждый метр которых уже осмотрен предельно бдительными путевыми обходчиками. Они-то знают, что почти параллельно этой дороге где-то совсем недалеко отсюда проходит еще одна линия – линия государственной границы…
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Летят по дорогам поезда – летит вместе с ними и время. Вот уже закатное солнце совсем ненадолго прилегло на вершины сопок, и в город медленно вступает вечер. А последние лучи уходящего солнца словно нарочно стирают с соседних сопок их зеленый цвет и заливают красным многорядье пристанционных рельсов, стены домов и прочих строений. А что означает для железнодорожника красный цвет – понятно всем. Это сигнал семафора, требующий остановки. И пусть, покорившись сигналу уходящего дневного светила, на какое-то – пусть и короткое время – и хотя бы отчасти остановится в эти минуты активная, а подчас непростая и беспокойная будничная жизнь города железнодорожников.
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1912 год. Изможденные и полуголодные, оборванные и грязные каторжники рубят лес, роют на болотах водоотводные канавы и прокладывают «рельсовый тракт» все дальше и дальше на восток.

Дождливая ночь. В кромешной темноте бушует холодный ветер. В небе – ни единой звезды, на земле – ни огонька. Во вместительном шалаше на жестких нарах лежат и сидят рабочие-каторжане. На ногах некоторых из них даже при тусклом свете фонаря отчетливо видны следы кандалов, а на плечах сквозь лохмотья – полосы от ударов розгами. Изможденные бородатые лица… Вот кто-то из обитателей шалаша негромко заводит песню. И кажется, что ее плачущей мелодии и тоскливым словам о далеком-далеком доме певца-невольника вторит сейчас заунывный вой ночного ветра.

Кто и за что заковывал в цепи этих несчастных? Кому и зачем понадобилось гнать их по тысячеверстному сибирскому бездорожью в этот дикий край?

В группе ссыльных, сидящих ближе к выходу, выделяется рослый смуглый мужчина с суровым выражением лица. Это Алексей Трубин. Наветренная стенка шалаша как раз над ложем Трубина то и дело вздрагивает под порывами ветра и сочится холодными каплями дождя. Не уснешь… Алексей рассказывает:

– Мы на заводе забастовку готовили. Собрались, значит, вместе, кто посмелей, человек где-то под сотню, однако. Обговорили все путем: какие требования хозяину предъявим, а если не станет он нас слушать, весь завод остановим. Меня тогда в стачечный комитет тоже выбрали. И затесался на то наше собрание один мужичонка. Никчемный, можно сказать, человек. Провокатором оказался. Ну и про все, о чем мы договаривались на своем собрании, он хозяину на другой день все в точности и изложил. Мы тут же про то вызнали  и на комитете своем решили этого хозяйского наушника по всей справедливости наказать. Мне то дело и поручили. Исполнил я наказ по полной. Ну а через день схватили меня. А мне как раз тогда только-только семнадцать годочков стукнуло. И поперва-то приговорили меня к смертной казни. Да. А после, видать, смилостивились, заменили мне казнь каторгой и отправили вместе с другими этапниками, что покрепче да поздоровей, строить Великую эту сибирскую магистраль…

Вскоре жители лесного убежища забылись в тревожных снах. А дождь все лил, и не умолкая шумел в чернильной тьме ночи холодный порывистый ветер. А с наступлением нового дня, в точности повторившего и вчерашний и позавчерашний, люди снова, подчас по пояс в болотной жиже, копали, рубили, поднимали, носили, укладывали, оставляя позади себя сажени, а потом и версты железной дороги и десятки безымянных могил по обеим ее сторонам.

Еще в октябре 1911 года по таежному бездорожью, привлеченные слухами о золотоносных песках на реках Малого Хингана, откуда-то со стороны Благовещенска пробрались на место будущей станции Облучье десятка два конных. Выйти на золото им, как потом рассказывали, не случилось, а вот дела на прокладке железной для них нашлись: кто-то готовил лес для шпал, кто-то работал на отсыпке насыпей или на укладке рельсов. Пропитание пришлые добывали, в основном, рыбалкой да охотой, а для ночлега служили им первое время такие же шалаши-балаганы, что и у ссыльнокаторжных. Приходилось новоселам и поголодать, и подрожать зимами в холодных землянках, не всем удалось на новом месте и выжить. Но, как бы то ни было, работы на строительстве железной не останавливались. Кстати, тогда же был пробит здесь и Лагар-аульский тоннель.

И в 1912 году указом царского правительства населенный пункт в урочище Сололи, где по плану и должна быть построена очередная железнодорожная станция, получил название «Облучье». По той причине, что на подходе к этой станции железная дорога обходит сопку, образуя изгиб, похожий на стянутый тетивой лук. (На первом этапе строительства железных дорог – да и позднее – расстояния между железнодорожными станциями определялись в основном тенической «способностью» паровозов проезжать на имевшихся у них «при себе» запасе угля и воды. Подошли они к концу – пополняй. Значит, к этому времени поезд должен был оказаться там, где есть угольный склад и водокачка. Так пункты застройки станций – в частности, при прокладке ДВЖД – и определялись. Так что невеликая длина большинства звеньев в «цепочке» станций ДВДЖ вполне закономерна. – Прим. перев.).

В том же двенадцатом году в Облучье объявился некто Потрян – первый в поселке купец. Он открыл здесь магазин и начал довольно прибыльно торговать табаком и дешевым спиртом. Позднее в Облучье построили небольшой деревянный дом, где разместилась начальная школа. Однако детей железнодорожных рабочих в нее не принимали.
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Между тем год от года население поселка, как и сам он, заметно увеличивалось. Прежде всего за счет прироста числа работающих на дороге и занятых, как правило, физическим трудом мужчин. Немало людей трудилось на заготовке и вывозке строительного леса, хватало работы и для грабарей-землекопов.

Уже перед германской (войной) Потрян открыл в Облучье кабак, окна которого не гасли с вечера до наступления утра и где посетители заливали свое горе вином, пропивая, случалось, последние кровные копейки. Местные власти позаботились о возведении в поселке и небольшой церковки.

Разрастались в длину и улицы Облучья. У строителей жилых домов шли в ход и дерево, и камень. А первым жителем селения, обосновавшимся здесь в собственном, вполне приличном по виду доме, стал Александр Мамаев – человек, отбывший на прокладке «железки» каторгу и порешивший не покидать эти края. Выйдя на «волю», вчерашний ссыльный и поставил первый домик теперешнего мордовского поселочка. Почему «мордовского»? А как раз потому, что Мамаев и был мордвином. Как кажется, единственным тогда во всем Облучье.

Одной из старейших частей Облучья считается и нынешний поселок Кагановича. Здесь расположился городской рыночек, куда охотники – тунгусы и гольды – наезжают поторговать пушниной. Неподалеку от рыночного пятачка вам покажут здесь бывший дом того самого купца Потряна, невеликое зданьице ушедшего в прошлое земства и приземистое строение полицейского участка.

Верхний этаж города, если выразиться с претензией на некую образность описания, занимают 65 двухэтажек, всего каких-нибудь два года назад возведенных на относительно пологих склонах сопок. Новые дома здесь выстроены широкими и прямыми улицами, которые и образуют сейчас центральную часть Облучья.

Однако новее всех новых строений в городе – здание здешнего вокзала, над главным входом которого красуется вывеска на двух языках – на русском и на идише. А чуть поодаль от вокзала высится памятник-обелиск над братской могилой 11-ти партизан, которые были замучены здесь японскими интервентами в годы Гражданской войны.

Надежным прибежищем для партизан в то суровое время были глухие таежные урочища. Ночами несколько бойцов пробирались из леса в поселок, передавали поклоны женам и детям от товарищей-однополчан, запасались провизией и снова скрывались в тайге. День ото дня численность партизанских отрядов росла: в ряды защитников правого дела вливались охотники и железнодорожники, лесорубы и рыбаки. Плохо одетые, располагавшие всего лишь охотничьими ружьями, но пылавшие ненавистью к жестокому врагу и верившие в торжество справедливости, они не однажды давали знать о себе белогвардейцам и японским интервентам, совершая дерзкие налеты на расположения их частей.

В одну из ночей (это было в 1919 году) в доме местного железнодорожника собрались 13 партизан. Перед этим им стало известно от одного из своих товарищей – станционного диспетчера, – что скоро через станцию Облучье с востока проследует поезд с амуницией, обмундированием и винтовками для японских армейских подразделений. Было принято решение разобрать на пути следования японского состава часть рельсов, а когда он остановится, атаковать поездную охрану с двух сторон и захватить груз для передачи бойцам Народно-революционной армии.

Вдруг за окнами дома послышались шаги. Как оказалось, дом диспетчера был уже довольно плотно окружен японскими солдатами. Тут же в доме был погашен свет. Началась стрельба, разгорелось настоящее сражение. Партизаны защищались до последнего, но на сей раз сила была не на их стороне. С дикими криками в дом ворвались пьяные солдаты и штыками прикончили раненых. Только двое рабочих депо, воспользовавшись темнотой и всеобщим переполохом, смогли покинуть место гибели своих товарищей, а после рассказать обо всем случившемся той роковой ночью. Ну а к вечеру нового дня в Облучье вступил полк Народно-революционной армии.

…Каждый год к памятнику над братской могилой приходят на митинг рабочие города, бывшие красные партизаны, освобождавшие Дальневосточный край от белогвардейцев и интервентов. И тогда звучат над общей могилой героев-партизан, над всем городом железнодорожников слова клятвы:

– Никогда уже японские самураи не будут топтать землю Страны Советов. Как зеницу ока мы будем беречь и защищать священные рубежи нашей великой Отчизны, нашего прекрасного советского Дальнего Востока.

***

…Той светлой лунной ночью поезд вез на станцию Облучье группу еврейских переселенцев. Дело было осенью, пассажиры наслаждались кедровыми орешками и с удовольствием вдыхали пропитанный запахами леса встречный ветерок. И вот впереди показались россыпи огоньков. Они приветно вспыхивали и переливались, словно подавая знак приезжим: «Здесь вас ждут. Все будет хорошо».

Да, это было осенью. Если точнее – осенью 1936 года. Десятки, – нет, даже сотни – свежеиспеченных железнодорожников, только что окончивших на Украине курсы паровозных кочегаров, кондукторов, путеобходчиков, осмотрщиков вагонов, приняли решение не расставаться и после завершения учебы. А в Облучье те самые двухэтажные дома, которые ближе всех стоят к вершине растянувшейся в длину сопки, специально были построены для нового пополнения. И однажды утром в широко открывшиеся под звук сирены ворота локомотивного депо шагнули новоселы Облучья – слесари и токари, котельщики и сварщики.

Переселенцев того 36-го года теперь можно увидеть в будках локомотивов, у станционных стрелок, среди проводников и путейцев. Их самоотверженность и трудовой энтузиазм – прямое следствие дружбы народов, утвержденной сталинской Конституцией. Плечом к плечу с русскими товарищами по общему делу, при их братской поддержке и помощи вчерашние жители еврейских местечек, влившись в армию железнодорожников, неустанно крепят мощь транспортной системы нашего социалистического государства.
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Петр Комаровский – опытный машинист. Его локомотив проходит по 9-10 тысяч километров, не заезжая в депо, то есть не нуждаясь в ремонте. В ноябре того же 36-го года к Комаровскому подошел статный белокурый парень и, смущенно потупившись, сообщил:

– Товарищ Комаровский, меня тут только что к вам отправили. Кочегаром, значит.

Машинист окинул пришедшего оценивающим взглядом и, сделав шаг навстречу, протянул ему руку. С наступлением ночи паровозу Комаровского под номером 10-740 предстояла очередная поездка. Однако же Петра нисколько не смутило то, что ему прислали кочегара, у которого явно не было достаточного опыта работы, больше того, машинист даже порадовался тому, что ему, Комаровскому, доверили «обкатать» новенького из только что приехавших в «железнодорожный» город переселенцев. В свой черед молодой кочегар Абрам Сушанский как-то сразу проникся к своему будущему наставнику дружеской симпатией. Уже в пути, на дальних перегонах, Комаровский постоянно находил две-три минутки, чтобы что-то подсказать Абраму, где-то поправить его, дать молодому полезный совет. А в свободное время машинист с видимым увлечением учил Сушанского всему, что знал о локомотивах сам и тому, что умел делать так, чтобы техника всегда служила человеку безотказно. Дорога свела этих двух разных людей – Абрама и Петра, дорога же их и развела поврозь: Сушанского через какое-то время «перебросили» на другой локомотив, и Комаровский – особенно в первое время – сильно переживал разлуку со старательным и башковитым парнем.

В августе 1937 года кочегаров Абрама Сушанского, Яшу Серебряного и еще нескольких деповских парней направили учиться на курсы помощников машиниста, и когда Сушанский курсы эти окончил, Комаровский обратился не с просьбой, а прямо-таки с требованием к начальнику депо назначить ему, Петру Комаровскому, в помощники Сушанского. Согласие руководства одному из лучших работников паровозного депо получить было нетрудно, и через пару дней первый наставник Абрама Сушанского и сам он почти одновременно поднялись в будку локомотива номер 86-427. Они водили тяжеловесные составы, всегда доставляя грузы точно по графику и не прибегая к непредвиденным простоям паровоза. Только вот совсем недавно пути Комаровского и Сушанского снова разошлись: Абрам успешно окончил курсы машинистов и вскоре принял в свое распоряжение новенький ФД20 (т.е. сокр. «Феликс Дзержинский»).

…С первой группой евреев-железнодорожников прибыли в Облучье стрелочники Яков Медвежар и Борис Ярмольник. Начальник станции направил их обоих на четвертый пост к старшему стрелочнику Воробьеву. Он, Воробьев, – железнодорожник с солидным стажем, сполна передал свой опыт молодым и теперь гордится ими.

– Это мои, мои ученики, – с похвалой отзывается о них Воробьев. – И тот и другой в любое время меня заменят. Стахановцы…

Бывший ученик старого стрелочника Борис Ярмольник сейчас работает дежурным по станции, то есть относится уже к среднему командному звену работников транспорта.

Облученские железнодорожники гордятся орденоносцем Самолетовым, который отмечен высокой правительственной наградой за стахановский труд. Орденоносец Самолетов работает мастером промывочного цеха. В дни исторического XVIII партийного съезда его цех установил рекорд по сменной выработке. Каждые 6 часов из ворот депо выходил готовый отправиться в поездку паровоз (следует заметить, что по норме цеху Самолетова для обработки одного локомотива отводилось 14 часов). Ну а однажды достигнутый рекордный показатель с того времени был утвержден в депо в качестве обычной рабочей нормы цеха.

…Вздрогнули рельсы. Тендер «с походом» загружен углем. Выписана путевка. Все члены бригады на своих местах. Короткий энергичный гудок – и поезд трогается с места. Прожектор, блестящим мечом разрубив надвое ночной мрак и скользнув по каменной стене ближней сопки, высвечивает впереди зеленое пятно леса. В паровозной будке чисто и просторно. От окон веет легким весенним ветерком.

Машинист Андрей Сулыга зорко всматривается вперед, в голубеющую предутреннюю даль. Настроение у него приподнятое: буквально накануне от наркома транспорта в депо было получено сообщение о том, что он, Андрей Сулыга, подхвативший почин известного на всю страну машиниста Петра Кривоноса, награжден почетным знаком «Ударник сталинского призыва».

Точно так же, как товарищ Сулыга, водят без задержек и опозданий свои тяжеловесы по стальным магистралям, проложенным «по долинам и по взгорьям» необъятного Дальневосточного края, облученские машинисты Беляков, Лобковский, Сынков и другие.

Паровозники юного города железнодорожников Облучья, как и вся армия машинистов-патриотов нашей Родины, в любой момент готовы одеть свои локомотивы в стальной наряд и повести бронепоезда на поля сражений, чтобы уничтожить любого врага и до последней капли крови защищать священную землю нашего социалистического Отечества. Водители стальных магистралей хорошо помнят слова народного комиссара путей сообщения товарища Лазаря Моисеевича Кагановича, прозвучавшие с высокой трибуны исторического XVIII партсъезда:

«Я должен заверить съезд, что когда это потребуется, мы справимся и с задачей перевозки оборонных грузов. За железными дорогами дело не станет. В случае необходимости мы обеспечим нашу Красную Армию всем необходимым, перевезем все вовремя для того, чтобы то, что мы перевезем, она транспортировала из стволов пушек, с самолетов по врагам там, где будет нужно их громить».
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