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Предисловие

«Здравствуйте, ребята! Слушайте
«Пионерскую зорьку!».

Слова врываются в крепкий сон. И выуживают меня
на поверхность. Ещё десять минут под одеялом. А по-
том…

А потом вперёд — к подвигам. По зимним улицам —
к школе.

Один — два — три… Я бегу по тёмным переулкам ра-
бочего посёлка. В маленьком городке. На Дальнем Во-
стоке.

Одиннадцать - Двенадцать… Это я считаю плиты
ограждений завода. Загадываю: чётное — значит будет
пятёрка! Сегодня каких-то минус тридцать. И автобус
ушёл. А в моём портфеле тетрадь с сочинением.

Тридцать три — тридцать четыре… Я не люблю чер-
новики. И сразу пишу на чистовик. «А если ошибёшь-
ся?» — спрашивает Валька. Зарисую! И вот в моём сочи-
нении страницы пестрят цветами, грибочками, птицами
и звёздами. Они красуются на месте ошибок и помарок.
Мне кажется, это гениальная идея! И я несу её в школу
в обычном портфеле!

Пятьдесят пять — пятьдесят шесть… Будет пятёрка!
И! Такой позорной двойки у меня не было никогда. Я

и мои художества стали темой для разговоров всей
школы.

Учителя, родители и даже завхоз КирКирыч настаи-
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вают на необходимости вести черновики. Чтобы быть
лучше.

А я всей душой этого хочу.
Лучше, чем вчера. Лучше, чем отстающие. Лучше,

чем сосед по парте. Лучше, чем капиталисты.
С тех пор прошло много лет. Исписаны тонны бума-

ги. Когда зарабатываешь словом, оно превращается
в валюту. И повышается стоимость чистовиков.

Но черновик навсегда остаётся любимой формой из-
ложения. И проживания. Ничего не переписывать
до блестящего результата. Ничего не вылизывать с про-
мокашкой под рукой. Просто жить. И, по возможности,
рассказывать истории.

Эта книжка — результат встречи двух авторов
на Первой конференции русскоязычных плейбэк-теат-
ров.

Благодарю Елену Тян из Москвы — друга, вдохнови-
теля, первого читателя и критика моих пионерских исто-
рий. Человека, с которым мы вместе, шаг за шагом, шли
к изданию своих сборников.

Благодарю кукольных дел мастера Елену Корнееву
из Сергиева Посада, создавшую образы пионерок. На-
деюсь, им будет комфортно на страницах этой книги.

Благодарю мою семью: Яна, Дарью и Иванну за то,
что всегда поддерживаете меня в подобных авантюрах.

Мама, спасибо!
Немного похоже на речи получивших премию, да?

Пусть так. Это мой первый сборник. А значит, моя на-
града.
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Будь готов! Всегда готов!
Мы были пионерами. И оставались детьми.
Мы и сейчас немного пионеры. И, хочется верить,

дети.
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КЛЯТВА

Я очень хотела стать пионеркой. Это
было настоящее страстное желание.
По силе его можно было сравнить
только с желанием вообще никогда
не ходить в школу

Учительница долго выбирала из тридцати учеников
нашего 3Б класса. Под основные требования — быть
отличником и хорошо себя вести — подходила добрая
половина. А принять нужно было всего-навсего пять
человек. Ведь если принимать всех и сразу, пионерская
магия исчезнет!

И вот вскоре нам объявили: первую пятёрку примут
в пионеры накануне дня 7 ноября, праздника Великой
Октябрьской Революции!

С нас собрали по 55 копеек на галстуки, выдали рас-
печатанный на машинке текст пионерской клятвы. Веле-
ли выучить к понедельнику.

Строго предупредили, что если кто из первых десяти
счастливчиков заболеет или не выучит клятву к назна-
ченной дате, того прибьют сразу. И быть ему октябрён-
ком до конца его унылых дней.
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Все выходные были посвящены подготовке. Сложнее
всего мне давалось «вступаяврядывсесоюзнойпионер-
скойорганизации…» А на словах «перед лицом своих
товарищей торжественно клянусь» представлялся полк
солдат-товарищей и… казалось — всё… со вторника
судьба Родины — в моих слабых пионерских руках!
Временами от этого было страшно и хотелось спрятать-
ся куда подальше.

Перед сном в воскресенье семья решила проверить
мою клятву. В пижаме, полусонная, я пыталась вспом-
нить всё. Но слова куда-то затерялись. И в голове кроме
«торжественно клянусь» ничего не осталось.

Ближе к полуночи домочадцы бегали по дому, обыс-
кивая все углы. Искали клятву. Бежевый листок с тек-
стом таких важных для пионера слов.

— Это такая жёлтенькая бумажка? — тихо спросила
бабушка. Дом замер. — Я вроде как ею печку растопи-
ла…

«Торжественно клянусь» запульсировало в голове.
Всё! Завтра «перед лицом своих товарищей» я буду
с позором изгнана из рядов, в которые так и не вступи-
ла. Комок подкатил к горлу.

— Не реви! Мы быстро!
Родители уже стояли в пальто и сапогах. Через час

они принесли переписанную от руки клятву, которую
тут же в прихожей и зачитали. Текст быстро улёгся
на свои места.

Бумага с рукописной клятвой была спрятана под по-
душку. Для пущей надёжности.

Утром я стояла перед строем своих товарищей. «Тор-
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жественно клянусь» врезались в стены концертного зала
швейной фабрики, отскакивали от потолка и возвраща-
лись немного искаженными.

А в голове метались образы: родители за полночь
стучат в двери семьи одноклассника, свеча подрагива-
ет под шёпот и скрип пера, бабушка благословляет
на пионерство крестным знамением. И плюёт через ле-
вое плечо.

Всё ради большого пути. С красным галстуком
на груди.
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ПИОНЕРКА В ТРУСАХ

Сразу скажу, наша учительница Анна
Израилевна вообще-то была женщина
хорошая. Добрая. Но немного уставшая
от всех младших классов, что случились
в её жизни

А было их немало, судя по стрункам седых волос над
её лбом.

В понедельник Анна Израилевна говорила очень
важные вещи, как и полагается в таких ситуациях, оста-
навливалась и делала многозначительные паузы.

Про то, что на нас смотрит весь класс. Класс и прав-
да смотрел — пионерами хотели стать все, а принимали
всего-то пятерых. Которых все, конечно, считали вы-
скочками.

Да что там! На нас смотрит вся школа! И это было
правдой. Когда мы висели друг на друге в раздевалке
после занятий, самый последний человек в школе зав-
хоз Киркирыч говорил нам: «Вот смотрю я на вас! Что
из вас получится-то?!», опускал голову под парту и че-
рез секунду выныривал оттуда, занюхивая чьей-то забы-
той шапкой. Нос его становился всё краснее. А стыда
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за нас всё больше!
Граждане нашей страны, рабочие и крестьяне,

по словам Анны Израилевны тоже наблюдали за нами!
Правда, когда я приходила домой, мне казалось, что

родителям всё равно, пионерка я или нет. Важнее план
по цеху.

Но внимательнее всех, конечно, на нас смотрели на-
ши враги-капиталисты. Исходя желчью и стараясь раз-
рушить нашу крепкую веру в светлое будущее. И поти-
хоньку там разлагаясь у себя за океаном.

— И поэтому… — заканчивала учительница, важно
собрав руки под грудью в твёрдое переплетенье. —
Стать пионером — не меньше, чем полететь в космос…
Да что там! Это и есть ваш личный космос! Ваш первый
маленький подвиг!

И тут случилось страшное… я улетела мыслями
в свою Вселенную. Где ходила в красном галстуке и «пе-
ред лицом товарищей», а так же пришельцев с других
планет, совершала разные добрые поступки. Было
немного страшно, но для юного пионера всё по плечу!

Класс начал шуметь и собирать портфели…
Очнулась я на словах: «Всем понятно, в чём завтра

нужно быть? Кому непонятно?» Мне стало ясно, что я
пропустила что-то невероятно важное и подняла руку.

Такой невнимательности, граничащей с дерзостью,
от без пяти минут пионерки Анна Израилевна никак
не ожидала.

Класс замер.
Учительница медленно подошла к нашей парте. Со-

гнувшись в талии и подавшись в мою сторону, почти
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прошипела:
— Завтра ты наденешь белую блузку, заправишь её

в трусы и придешь в школу! Поняла?
Желания признаться, что я чего-то не поняла и в этот

раз, у меня уже не возникло. Правда, ещё несколько се-
кунд всё же сомневалась в том, что это и есть парадная
форма, о которой так долго и торжественно говорили.

Но мозг, привыкший принимать слова учительницы
как истину в последней инстанции, больше трех секунд
не сомневался! Наоборот, нужно стараться как можно
лучше запомнить, что завтра нужно надеть.

Я бежала домой, всё время повторяя про себя «бе-
лая блузка-трусы… белая блузка-трусы…»

Утром. В день моего триумфа.
Из приготовленных мамой вещей, заботливо остав-

ленных на стуле, взяты были только те, что необходимы.
Остальные непоколебимо отброшены за ненадобно-
стью.

В школу я вошла, гордо осознавая, что последние
минуты моей октябрятской жизни тают…

Но косые взгляды старшеклассников, шепчущиеся
уборщицы, гогот за спиной, а особенно забегающие
вперед меня и тычущие пальцем в мою сторону школь-
ники, поселили в моей душе лёгкое беспокойство.

Хотя кто его знает, может, именно так и завидуют
тем, кого принимают в пионеры! Ха!

Я героически вошла в своей класс.
И, о боже!..
Все девочки были в юбках!
И Анна Израилевна тоже!
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Нужно отдать должное моей изобретательности
и вариативности мышления. Подстраховавшись, я всё-
таки утром надела колготы.

Хотя блузку заправила строго по инструкции учи-
тельницы.

Если бы я сразу забежала и спряталась за парту, кто
знает, может быть, провал не был бы таким страшным.

Но пауза затянулась. Класс смотрел на меня с таким
изумлением, какого не было даже тогда, когда физрук,
показывая нам упражнения на турнике, зацепился и по-
вис, громко ругаясь.

Урок в нашем классе был отменён. Он превратился
в мозговой штурм: где взять юбку для будущей пио-
нерки?

Были предложены разные варианты. Лучшим при-
знан один: снять юбку — ненадолго, девочка! — с троеч-
ницы Светланы и отдать безответственной мне.

Я стояла в углу класса за большим цветком фикуса
и прикрывала зад и перед двумя учебниками. Пока
Светлана плакала и убегала, спасая свои юбку и честь.
Таким образом, удалось понять, что с живой троечницы
юбку снять не получится.

У запыхавшихся учителей родился новый план:
близко живущая одноклассница, дочь балерины, вооб-
ще-то, сбегает домой и принесёт безответственной
мне запасную юбку.

Вариант был признан гениальным. Самая маленькая
девочка нашего класса Ира убежала за юбкой.

Анна Израилевна налила в пластиковые стопки для
таблеток валерьянки, чокнулась с завучем.
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Как натягивали на меня, девочку из рабочего квар-
тала, проводившую детство на отборном бабушкином
молоке, юбку дочери балерины — отдельная история.
Когда она встала «по параметрам», мне запретили не то
что садится, а даже дышать.

И отправили в концертный зал ДК швейной фабри-
ки — наших шефов. Тех самых рабочих, которые при-
стально за нами наблюдают.

Я шла очень медленно, еле-еле переставляя ноги,
так как юбка не давала широко шагать.

И еще я очень боялась опоздать. Я семенила ма-
ленькими шажками к своей самой большой мечте.
Но меня обгоняли все, кто вышел из школы гораздо поз-
же. И я заревела. От своей непутёвости. От своей блуз-
ки. И от своих трусов! Так, медленно передвигаясь, я ро-
няла слезы по заснеженной дороге.

Последним шёл КирКирыч, на его руке висели крас-
ные галстуки. Он замедлил шаг.

— Эй, пионерка, твою мать! Помочь?
Легко взяв за воротник, Киркирыч поднял меня

вверх. Воротник сжал горло, дышать было тяжело.
Но скорость существенно увеличилась.

Я неслась над дорогой, я летела, как птица! И крас-
ные галстуки были так рядом. Как знамя, под которым я
пойду дальше по жизни! Я опять в первых рядах! Я
опять человек. Достойный, готовый к подвигам!

Мы обогнали всех, поднялись по крутой лестнице
вверх и КирКирыч поставил меня на пол только возле
гардероба. Принимайте, говорит!

От нехватки воздуха я немного качалась. Но счастью
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моему не было предела!
Когда я шла домой на моей груди алел, нет, горел

галстук. Тот самый, красный, теперь был моим! Он обжи-
гал. Поэтому куртка моя была расстёгнута. Ведь я шла
навстречу своим подвигам. Те, которые мне предстоит
ещё совершить! В этих рядах. В рядах своих товарищей!

Чужая юбка бесповоротно разошлась по швам
и чёрными лохмотьями болталась по сторонам. Да кому
до этого было дело!

Пионерка родилась.
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ГЛАВНЫЙ ПРИЗ

Если бы нам сразу сказали, что главный
приз будет таким! Ну если бы сразу!
А так: «Тот, кто сдаст больше всего
макулатуры, тот поедет…»

И дальше все загалдели. И ничего нельзя было рас-
слышать. Эта пионервожатая еще не имела богатого
учительского опыта, с которым легко можно перекри-
чать тридцать пионеров.

Мы с Валькой переглянулись. И всё про себя сразу
поняли. Путешествие! И значит. Это мы. Сдадим. Больше.
Всех. Макулатуры!

Во-первых, гаражи. У наших отцов в железных гара-
жах лежало по стопке газет. Там писали про съезды
и перевыполнение плана. Скучные были газеты, первые
претенденты на сдачу.

Их собирали в маленькие стопки и подвешивали
в гаражах, кладовках, прихожих. И когда в дверь стуча-
ли пионеры, как колядовщики на Рождество, им вместо
конфет давали стопку пожелтевших газет.

Будь готов — всегда готов!
Но газет мало! Нужны старые журналы!
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Журналами разживемся у Капитоныча! Он сидит
в лавке на углу и чинит обувь. Ему несут всякое старьё.
А он его раскладывает по полкам в своем ларьке! Жур-
налов там — завались! По пять копеек за штуку!

По пять копеек!? А копилки нам на что? Копилки
вдребезги! Все полтора рубля — на старые журналы
«Юность», «Вокруг света» и «Коммунист». С последнего
Капитоныч рекомендует снять обложку перед тем, как
бросить в бак. Мало ли что… Вдруг не место «Коммуни-
сту» в макулатуре.

Журналов мало! Нужны еще килограммы!
На заводе, где работают наши родители, стоят какие-

то огромные катушки с бумагой, плотной, похожей
на картон! Накрученные туго, как капуста. Если там
взять немного, никто и не заметит! Главное, как-то выне-
сти. Через проходные не пропустят.

Я знаю одну дырку в заборе, правда, там мазут
от проходящих по путям электровозов. Но ведь картона
уже килограмм на восемь! Валькина куртка в чёрном
мазуте, в моей польской дыра на рукаве. Мама меня
убьет!

Картона мало! Нужны книги!
Книги из дома нельзя. Заметят и не поощрят. Скорее

наоборот.
Валькина бабушка недавно купила подписку на все-

го Великого-Кого-то-Там. Девятнадцать томов! Две ночи
стояла в очереди. Это ж килограмм десять чистого веса.
Нет, это слишком. Это святое! Это бабушка.

Но ведь бабушка хочет, чтобы мы поехали в путеше-
ствие? В Москву, например! Ведь это может быть
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Москва! А подписку мы ей купим. Точно такую же! Вер-
нёмся из Москвы и купим! Честное пионерское.

Будь готов — всегда готов!
На общешкольной линейке голос вожатой звучал

бодрее. Наша школа — первая в городе по суммарно-
килограммовым показателям! И куда-то там поедут!
И называет наши фамилии! И поедут прямо сейчас!

Как сейчас? Мы не собраны. У нас и чемоданов с со-
бой нет!

Нас выводят на улицу под громкие общешкольные
аплодисменты. У дверей — белая «Волга». Мы с Валькой
немного дрожим. Далеко ведь ехать-то. А родителей
предупредят, что мы в Москве?

Пионервожатая садится на переднее сиденье и во-
дителю объявляет:

— В обком!
В обкоме нам аплодировали уже взрослые дяди

и тети. Говорили важные слова о пионере и его роли
в судьбе Родины. Валька всё время поправляла чулок,
чтобы важные люди не увидели, что пионерка так стара-
лась стать первой, что у неё порвались и чулки. Вызвали
нас на сцену и вручили…

И вручили главный приз — полное собрание сочине-
ний Великого-Кого-то-Там. Шестнадцать томов. Кило-
грамм на шесть веса. На сцене мы всё еще думали,
как же мы полетим с этим всем в Москву-то?

— Какая Москва, дурочки? — развеяла последние
надежды вожатая. — Идите домой, завтра в школу без
опозданий!

Вернулась в обком, крутанув на прощанье юбкой.

20



Мы с Валькой стояли на крыльце важного здания.
Как добраться до дома, понятия не имели.

Мечты рухнули вмиг.
И только одна мысль согревала нас: пока бабушка

не обнаружила пропажу подписки, мы смело можем
вернуть на место Великого-Кого-то-Там. Может быть,
и другого. Но такого же Великого.
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СТРАШНЫЕ СКАЗКИ

«Случилось одному гуляке за полночь
домой возвращаться. Навеселе…
Из чужой деревни. Да через
кладбище…»

Про это домашнее задание мы с Валькой вспомнили
за полчаса до выхода в школу. Прочитать русскую на-
родную сказку. И пересказать. Взяли с полки книгу, усе-
лись на кровать и открыли страницу наугад.

«А навстречу ему старинный приятель. «Здоров!» —
«Здорово!» — «Пойдем ко мне по чарке выпьем!» —
«Ну. За встречу и выпить можно!»

Читаем быстро, торопимся, заплетаем друг другу ко-
сы. Я читаю, Валька заплетает. Она книгу берет, я в руки
расчёску. И красота, и ум — все прибывает. Это и есть
дружба.

«Пришли они в дом, пьют и гуляют. И тут смотрит му-
жик, а у друга вместо пальцев — копыта! И вспоминает
гуляка, что друг-то его уже лет десять как помер! Похо-
лодел мужик. Стал соображать, как бы ему уйти!»

Расчёска выскальзывает у меня из рук и падает
на пол. Поднимая ее, я бросаю взгляд на ноги Вальки.
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Нет, не копыта… Фу… Хорошо! Но беспокойство уже
здесь. Уже по-другому слышатся звуки. И кот смотрит
как-то странно. Под кровать.

«Ну, прощай! — говорит мужик. — Пора домой!» —
«Постой! Переночуй со мной!» — уговаривает мертвец».

Под кроватью что-то зашевелилось. В тишине комна-
ты и монотонности чтения звук показался очень гром-
ким. Там точно кто-то был!

Мы переглянулись. А вдруг? А вдруг, когда читаешь
такие сказки, в комнате появляется дух героя? Ведь вы-
зывают же пиковую даму и суженого-ряженого! А тут
настоящий мертвец. Мы поджали ноги. Заглядывать под
кровать было страшно.

«Нет, брат! Не проси! Завтра дело у меня. Пойду до-
мой!» — засобирался мужик. «Ну тогда хоть коня моего
возьми! На нём-то быстрее доберешься!» — не отстает
мертвец. «Коня возьму, спасибо!» — сел на коня и по-
скакал восвояси. Мимо крестов, да оград. Сердце стучит
у мужика, а конь резвый попался, так и рвёт, так
и несёт!»

Кровать качнулась. Слегка скрипнули пружины. Звук
разрезал тишину комнаты. Мы забились в угол, к стене.
Я с книгой и одной незаплетённой косой. Валька с рас-
чёской в руках, которую она выставила вперед на слу-
чай обороны. Мне хотелось захлопнуть книгу, но инте-
рес к судьбе героя победил.

«Недолго скакал мужик. Вдруг запел петух и конь
резко остановился. Еле удержался всадник в седле.
Глядь, сидит он среди могил, а под ним надгробный ка-
мень».
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Почему-то захотелось выбежать из дома. И поско-
рее. Но встать с кровати не было никаких сил. Потому
что нужно было спустить ноги. А за них сразу схватит
тот, кто сидит под кроватью. Муха пролетела и забилась
в стекло. Даже она хотела выбраться побыстрее.

До конца сказки оставалось всего две строчки. Это я
видела краем глаза, когда захлопывала книгу. Тяжело
слушающимися пальцами я открыла нужную страницу.

«Всходившее солнце осветило надпись на камне.
И вместо привычной надписи мужик увидел там слова:
„Я приду к тебе!“».

— Я приду к тебе… — зашептала Валька и по голосу
стало понятно, что сейчас заревёт.

Я молчала. И отчетливо чувствовала, что волосы
на голове слегка зашевелились. По-разному. В той ча-
сти, где была заплетена аккуратная коса немного, а вот
там, где волосы был распущены, — вовсю!

— Я приду к тебе… — одними губами прошептала я.
И тут забили часы. Резко и набатно, как гром. Разо-

рвав тишину в клочки. Наш крик заглушил их бой.
Две пионерки в пустой квартире с мертвецом под

кроватью — мы орали так, что собственный крик оглу-
шал нас. Смутно соображая, мы рванули к двери. Одним
прыжком преодолев опасную полоску у кровати, откуда
нас ещё мог достать мертвец.

Мимо могильных камней и прижавшихся к дверным
косякам призраков мы бежали под спасительное кука-
реканье часов к солнечному свету. К двери. Мы толкали
и рвали ее к себе. Безуспешно. Наши руки сплелись
на ручке, мы прижимали пальцы. От боли лились слезы,
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но дверь стояла на месте. Мы забили ногами и наконец
старый шпингалет стал поддаваться, два шурупа одни
за одним упали к нашим ногам.

Дверь распахнулась! И в лицо ударил свет. Свобода!
Нет, двое! Двое призраков, они с этой стороны двери.
Как? Как им удалось? Бежать. Они хватают нас, держат
за руки. Вырываться. Бежать отсюда. Из этого страшного
места.

Валькины родители поймали нас на углу дома. Кри-
чали, ошарашено смотрели в глаза. Сколько — не пом-
ню. Помню, держали крепко. Мертвецы и призраки. И я
уже прощалась с жизнью. Но их голоса, знакомые голо-
са поменяли картинку. Призраки исчезли…

Мы стояли босые, я с одной заплетенной косой. Во-
лосы развевались от ветра. Пионерский галстук сбился
на плечо. Еще никогда я не была так рада Валькиным
родителям. Пришедшим на обед в самое подходящее
время.

На рассвете. Когда поют петухи.
Долго еще мы не могли подходить к той страшной

кровати.
А книжку со сказками Валька потом подарила одной

злой учительнице. И скоро та стала еще злее.
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МАЛЕНЬКИЙ ПОДВИГ

— Пионеры не плачут! — сказала мама
так громко, что тётушка на соседнем
кресле, с рыдающим мальчиком
на руках, обернулась в нашу сторону

Мама зашептала:
— И к тому же у меня есть три рубля в кошельке. Ес-

ли не разревёшься, пойдём их прогуляем! Потерпишь?
Обещать что-то у двери зубного врача было опро-

метчиво. Сосредоточиться мешали крики из кабинета.
Выходящие в коридор дети с окровавленной ватой
во рту не вселяли никакой уверенности. Хотелось бе-
жать. И сразу. Прихватив маму за руку. Хотелось иметь
столько сил, чтобы без лишних разговоров вытянуть ее
на улицу. Но мама была большой и решительной.

— Как это прогулять? — спросила я с вялой надеж-
дой в разговоре забыть о страхе.

— Мороженого купим! Газировки из автомата! Рас-
краски завезли в книжный. Карандаши новые. А может,
и фломастеры будут! Не обещаю, конечно, но вдруг?

Я улыбнулась. Мама, как всегда, размахнулась
на свою трешку… Фломастеры. Ага! Они дорогие какие.
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У нас в классе только у Тарчной и были. А у неё отец
таксист. У неё и воротнички ажурные и гольфы с голубой
каёмкой… Ага! Фломастеры!

— Следующий! — медсестра в белом халате смотре-
ла прямо на меня. Я зажмурилась.

Мама сдернула меня с кресла и подтолкнула к две-
ри. В кабинете стоял отвратительный запах. Что-то било
в нос, и от этого в ногах появилось какое-то напряже-
ние. Я только слегка удивилась этой связи двух органов,
как меня толкнули в кресло.

Кресло было высоким и я, ударив «одно место», сло-
жилась пополам. Врач меня сложенную задвинул вглубь
и велел открыть рот.

Я сжала челюсти и зажмурила глаза. Чья-то рука лег-
ла на подбородок. «В перчатке!» — подумала я и сжала
зубы еще сильнее. Десятки замученных детей пронес-
лись перед глазами.

Запах маминых духов наполнил пространство. «Мы
пойдем, мороженое, газировка», — зашепталось мне
в ухо. На словах «пионеры» и «расскажем папе, он об-
радуется» я открыла глаза.

Да и правда! Чего это я? Никого отсюда не выноси-
ли. Все вышли сами. Ну поревели немного. Подумаешь!
Мороженое того стои́т! И разве пионерам всегда было
легко?

Вспомнились все пионеры-герои. Их нарисованные
на картоне лица с выражением полной решимости. Я
вцепилась в мамину руку. Рот открылся сам собой. Серд-
це застучало. О зубы ударилось железо. Челюсти было
сжались, но что-то типа домкрата не давало им со-
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мкнуться. Домкрат. Папа. Обрадуется…
Мысли скакали, беспорядочно цепляясь за иллюзию

смысла, которого не было в этой комнате. Только мами-
на рука. Только запах её духов. Только ее кожа.

Крик вырвался сам. Вместе с зубом он вылетел изо
рта, ударился в потолок, стекло окна. Вылететь за пре-
делы кабинета ему помешала входная дверь. Дети
в очереди, скорее всего, замерли.

Ну вот! Не вытерпела. Размазня, слабачка. Чего толь-
ко в пионеры потащилась? Тебе на лавке сидеть. Обида
на себя покатилась слезами по щекам. Не оправдала.

Пионеры не плачут. А я плачу. Какой я пионер. Сты-
добище. На маму не смотреть. Стыдно.

Мы еще долго сидели в коридоре. Это был провал.
О котором хотелось забыть. Но не давали боль и вкус
крови во рту. Слёзы все ещё катились. Но не от боли,
а от неоправданных надежд. Которые на меня возложи-
ли пионерия, мама и я сама. И не смогла.

Вата распирала челюсть. Я обернулась. На меня
смотрели сидящие в очереди пионеры. Кто-то, не вы-
держав правдивости сцены, уже подвывал и лез на ру-
ки. Кто-то вцепился в скамью. Родители из очереди
смотрели в нашу сторону с немой просьбой в глазах:
уходите вы уже, страдальцы!

Я взяла мамину руку. На ней отпечатались мои паль-
цы. Красно-синей отметкой. Мы вышли на улицу.

До киоска с мороженым мы дошли под сияющим
солнцем. Настроение стало совсем другим. Радость на-
полняла все. Гордость вскипала, когда на меня смотрели
прохожие. Кровавая вата во рту, как отметка пережитой
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боли, скрывала мою запятнанную честь. Так же я когда-
то шла с пионерским галстуком. Напоказ!

Мы шли вприпрыжку. Мама пела, я мычала. И счита-
ла, сколько встречных людей ужасом посмотрели
на мою вату.

— С вас сорок три копейки! — сказала продавщица
в белом халатике. В белом. Внутри что-то екнуло. Но два
бумажных стаканчика с пломбиром в моих руках так
пахли ванилью… Мама копошилась в сумке.

— Да чтоб тебя… Где же он?
— Женщина, задерживаете! Побыстрее.
Мама вывернула подкладку сумки на прилавок киос-

ка. Оттуда высыпались старые билеты на автобус, пома-
да, зеркало, носовой платок. Но кошелька не было.

Она посмотрела на меня, на продавца, а потом
и на вывернутую сумку. И застыла. Очередь заторопи-
лась и прижалась ближе. Мама оторвала взгляд от сумки
и посмотрела на меня. Глаза у нее были мокрые.

— Прости…
Прости… Прости? Прости?! Значит, всё было зря?

Значит, ты меня обманула? Ты меня специально прита-
щила в этот… и обманула?

Я замычала что-то нечленораздельное. Из глаз поли-
лось. Руки потянулись вытереть слезы, но два стаканчи-
ка уже слегка потекли. Сладкие ручейки на щеках сме-
шались со слезами.

Вата застыла кляпом во рту.
Очередь притихла.
— Женщина, ну что вы так… Потом занесёте, — де-

вушка в белом халатике брезгливо посмотрела на смесь
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мороженного и слёз на моем лице. — Не обратно же
мне его брать. Я вот у вас в залог помаду возьму. Зане-
сете? Сорок три копейки!

«Сорок три копейки» принесло уже нам в спину. Ма-
ма быстро собрала сумку. И мы почти бегом понеслись
по улице.

С каждым метром становилось легче. Всхлипы реже.
А жизнь лучше. Шапки мороженого почти растаяли, ко-
гда мы сели на скамейку в каком- то парке.

— Руки у тебя сладкие по локоть! Хоть слизывай! —
засмеялась мама. — Ой!

И замолчала, как будто вспомнила что-то, о чём ни-
как нельзя говорить. Военную тайну. Она даже губы со-
мкнула в каком-то нелепом положении. Не успев их
пристроить получше.

— Тебе ж есть нельзя. Два часа.
Мороженое защипало на пальцах. Скорей бы закон-

чился этот день. С невозможным ароматом-испытанием
в моих руках.

— На, феф… — протянула я ей оба стаканчика. И по-
чему-то стало так хорошо.

Хорошо было мыть руки в фонтане. И зажмуривать-
ся, глядя на солнце. А потом нюхать пальцы, которые
ещё долго хранили запах ванили.

И представлять, как завтра я пройду мимо длинного
строя картонных портретов. И мне будет не стыдно.

Потому что сегодня я тоже герой. Пионеры не пла-
чут! Но если совсем немного, то можно. Правда ведь?
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ВАСЬКА, ПРОСТИ!

— На ноябрьские будем бить! —
говорил папа

И все понимали. Кого бить.
Нужно было сразу выбраться из дома. По любой

причине. Добраться до сарая. Васька обычно лежал
в полусне, чавкал, не поднимая голову. Я шептала ему,
что ноябрьские скоро. Что ещё есть время. И если он хо-
чет, я могу потихоньку…

Даже подумать страшно, что сделают потом со мной.
Но могу потихоньку открыть дверь, а потом и калитку.
Васька смешно шевелил своим пятаком, тычась им
в мои ладони. И почему-то вспоминалось, каким ма-
леньким был этот пятак, когда его принесли в мешке.
Каким смешным. А сейчас огромный боров махал хво-
стом и с упоением вдыхал свою же вонь. И видно было,
что бежать не хотел. Не хочешь, и чёрт с тобой. Мое де-
ло предупредить. Именно предупредить. Каждый год.

А в тот раз не успела. Пришла домой — на веранде
уже стоит голова. На Ваську и не похожая. С закрытыми
глазами. И высунутым языком.

Не успела. Проворонила.
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Любой Васька шел в переработку. До кончика хво-
ста. Благодаря этому мы каждую зиму были с мясом.
На радость зашедшим ко мне в отсутствие родителей
друзьям.

И сейчас семья набивала Васькины кишки мясным
фаршем. Тошнота подкатила к горлу.

— Брежнев умер, — сказала мама. — Сапоги к печке
поставь.

«И Брежнев тоже… — подумала я. — Васька… Ну
как же так?»

— Ты чего ревешь? Нового назначат! — успокоила
мама. — Музыку хоть эту крутить перестанут.

Телевизор зашёлся скрипичными трелями.
Я пристроилась к домашнему конвейеру. И до ночи

вынимала Васькины внутренности из таза и подавала их
набивальщицам. Украдкой локтем вытирая слёзы.

Это я виновата. Из-за меня он здесь. В этом тазу.
Утром мои руки всё еще пахли Васькой. И я их как

могла прятала под парту, слушая со всем классом: «…
в то время, когда нашу страну постигло страшное горе,
может быть, кому-то и хочется чтобы вы, пионеры, по-
срамили честь красного галстука. Но горевать со всем
народом — вот что должны настоящие пионеры! Сегод-
ня. Мы вас отпускаем с занятий!… Тихо-о-о!!! Радуетесь?
Радуетесь тому, что Леонид Ильич…»

Пионервожатая сдерживая рыдания, вздёрнула го-
лову.

— Кому тут жмёт пионерский галстук?!
Класс притих.
— Сейчас каждый ти-и-хо идет домой. Никаких гуля-
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ний и криков на улице! Никаких игр, никакого бега. До-
мой! У нас у всех с вами большое горе.

Я бежала домой, обгоняя «скорбящих» товарищей.
Вслед мне неслось: «Всё-ё-ё! Про тебя будет расс-ка-

за-но!»
Да к чёрту вас! Лишь бы успеть, пока родителей нет

дома!
Я стояла перед мертвой головой и не могла найти

слов. Чувство вины точило изнутри: «Раньше надо было!
Сейчас-то чего скулишь?»

Вечером по телевизору транслировали похороны:
венки, процессия, скорбные лица, повязки на рукавах,
дорогие пальто и шапки, загробный голос диктора.

На печи кипит сальтисон. Из головы.
«Выдающийся деятель… выносят на артиллерийский

лафет… скорбят… ЦК КПСС… Ясер Арафат».
— А и плачь, плачь, доча… никто не знает, что сейчас

за жизнь начнётся…
— Да, Андропов будет! Я тебе говорю! Кто главный

по похоронам, тот потом и генсек!
— Ой, ли! Пойду сальтисон помешаю!
Ва-а-а-ська… прости…
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ЛЕНКА И ДУПЛО СМЕХА

Ленка была очень серьёзная. Как мама
и папа. Они говорили: «Мы
из инженерно-технических
работников!». И делали такое лицо. Ну,
очень серьезное

Когда я убегала к себе, Ленкина мама, не дождав-
шись моего ухода, тщательно вытирала тряпкой пол
в том месте, где стояли мои сандалии. Каждый раз.

Но главное, смеяться в Ленкиной семье было
не принято.

Когда мы играя, вдруг забывали об этом и начинали
шуметь, тяжёлая шторка бесшумно отодвигалась и дол-
гий пронзительный взгляд Ленкиной мамы ложился
на нас толстым слоем… А папа присаживался на стул
и говорил дочери: «Ты ведь пионерка. Ты ведь де-е-
евочка. А смеешься, как лошадка!». И сразу делал такое
лицо — очень серьезное…

Ленка лошадей очень любила. Но смеяться, как они,
всё же, не хотела. И в гости меня приглашать совсем пе-
рестала.

Как-то я сидела в саду, под кустами вишни и делала
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«секрет». Из кусочка открытки и осколка стекла. Поло-
вина ямы для «секрета» была уже вырыта, как вдруг я
почувствовала, что на меня кто-то смотрит.

Через прорезь в заборе на меня пристально смотре-
ла Ленка. Так пристально, что я даже испугалась. Она
молча кивнула головой в сторону дыры в заборе. Через
несколько секунд мы уже сидели в зарослях малины.

Ленка зашептала, оглядываясь на крыльцо своего
дома: «Побежали, что-то покажу!»

Пробравшись через колючие кусты, перескочив че-
рез грядки с горохом и небольшой ручей, заточенный
в бетонную трубу, мы вышли на заброшенную поляну
в конце участка.

Сухое дерево — с таким толстым стволом, что ес-
ли бы мы с Ленкой, взявшись за руки, постарались его
обхватить, у нас бы ничего не получилось — отбрасыва-
ло кривую тень. Безжизненные ветки его оседлали во-
роны. И внимательно изучали ландшафт дачных участ-
ков.

Я обошла дерево. С обратной стороны в нём был
большой лаз. Оказалось, что внутри дерево абсолютно
пустое. Только кора и немного трухи — всё, из чего со-
стояла эта природная статуя.

Ленка затолкала меня внутрь. Мы сели на влажную
землю.

— Здесь можно. Давай! — сказала она, как заговор-
щик.

— Что можно? — осторожно спросила я. И сразу по-
думала, если я сегодня начну курить, мама меня убьёт.

— Смеяться! Не бойся… Здесь можно. Давай!
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И улыбнулась…
До конца лета мы подавали друг другу тайные сигна-

лы. И каждый день бегали в дупло смеха.
В один дождливый день Ленкин отец срубил старое

чёрное дерево на краю участка…
Недавно я встретила её на улице. Ленка узнала ме-

ня. И сразу сделала такое лицо — ну, очень серьёзное.
Я поняла, что у неё так и не появилось новое дупло

смеха.
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СЕРЬЁЗНАЯ СУММА

Серёжка к деньгам отношение имел
очень ответственное. Их нельзя
транжирить. Их нельзя терять. Их нельзя
отдавать. В долг — можно. Просто так —
нельзя

Вся Серёжкина семья такое серьезное отношение
к деньгам имела. И мама. И папа. И брат. И две сестры.
И бабушка тоже. Она очень усердно работала на своем
приусадебном участке. И уже к сентябрю продавала
возле магазина цветы в целлофановой обёртке. По пол-
тора рубля за букет. А Серёжкиной маме по рублю —
всё ж, родственники.

Праздник улицы или соседские посиделки — Серёж-
кина семья не принимала участия. Не любили они это
транжирство на пироги да колбасы.

— Смысла в этом ни на грош! — говорил глава семьи,
протирая стекло новенького москвича. — Я вот его, го-
лубчика, тоже мог проесть, да прогулять! Да уж, не ду-
рак! Знаю дело!

И отгонял нас, любопытных, от машины, чтоб не по-
царапали. Детей в Сережиной семье тоже не любили.
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Особенно, тех, что жили в доме на окраине. Ребятни
в нём было человек восемь, а то и десять! Носятся це-
лый день по улице, с кусками хлеба, посыпанного саха-
ром. Затевают шумные игры, вещи старые друг за друж-
кой донашивают. А всему радуются.

Вот их в особенности не любили. Фамилии их уже
и не вспомню, но точно помню, что с легкой руки Се-
рёжкиного отца стали звать ту семью «нищебродами».
Мы тогда и знать не знали, что это или кто это! Но про-
звище прицепилось — не отклеишь!

Так вот, чтобы вместе в школу идти, мы всегда соби-
рались на углу двух улиц большой компанией.

Серёжка в этот день был сам не свой. Всю дорогу
молчал, останавливался, поправлял ранец, снимал его
с плеча, то и дело заглядывая внутрь. Мне надоело его
ждать, и я убежала с ребятами и только в школе спро-
сила:

— Ты чего такой медленный сегодня?
— Тихо! Я рубль на завтраки несу. Смотрю, чтоб

не потерять. Серьёзная сумма.
Я удивилась: рубль и рубль! — но тут же вспомнила,

с какими наставлениями и рассказами про страшных
людей Сережку отправляют обычно в магазин. С сорока
копейками за хлебом, и замолчала.

Все пошли сдавать свои рубли на завтраки. Мы уже
толпились у стола учителя, когда раздался крик. Серёж-
ка вытряхивал содержимое своего ранца на пол, изда-
вая нечленораздельные звуки. Он подбрасывал каждую
вещь в желании что-то найти, но это что-то так и не на-
ходилось.
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Учитель со стаканом стакан воды, тряска за плечи
помогли прояснить ситуацию: рубль пропал!

Рубль пропал! Может быть, он его выронил, когда
заглядывал? Может быть, ещё что…

Ровно половину урока учительница успокаивала
страдальца. И в конце-концов решила отправить его до-
мой. В качестве провожатого выбрали меня — чему я
была несказанно рада. Такой случай законно прогулять
уроки!

Идем домой — Серёжка заливается. Прислоняется
к стенам домов, чуть на землю не падает. Горе у челове-
ка страшное. И не скажешь ничего, так жаль его. Чем
ближе к дому, тем сильнее рыдания.

Долго шли домой, я уж пожалела: с уроками меньше
мороки было бы. И тут встречается нам «нищебродова»
мама — тёть Лена, как сейчас помню. В детском саду ра-
ботала она посменно. Всегда чуть свет на работу уходи-
ла. От нее еще всегда пахло вкусно, как от малых детей.
Молочной кашей.

Увидела нас, остановилась.
— Серёженька, что случилось у тебя? Что так убива-

ешься, боже мой? Обидел кто?
А Серёжка и говорить не хочет, не его уровень: «ни-

щеброды они есть, смысла в этом ни на грош»… Губы
надул, отвернулся.

Тетя Лена присела рядом, взяла его за руку и так по-
смотрела, что бедняга не выдержал, разрыдался прямо
в её ладони. И всё рассказал.

— Ой, господи! Ну и беда! Смех один! Это мы с то-
бой не просто так встретились! Это у нас с тобой дорож-
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ка сегодня одна на двоих! Нашла я твой рубль! Утром!
Иду сегодня на работу — на остановке рубль лежит! Я
и подняла. А это твой, оказывается! Вот это здорово!

Достала из сумки кошелёк. Из него — рубль. И в руку
рыдающему положила.

Сережка сидит, рубль в руке зажал, носом хлюпает.
Успокоился понемногу. Отвернулся от нас, спрятал его
в ранец поглубже. Повернулся ко мне — ни слезинки
на глазах:

— Чего лыбишься, дура?
— Здорово, что теть Лена твой рубль нашла! Вот по-

везло!
— Ещё чего! Скажешь моим, что я рубль потерял —

пожалеешь, поняла?
И побежал домой. Быстро, не оборачиваясь.
Мне, почему-то, стало неудобно:
— Тёть Лен, а рубль — это много?
— Думаю, много, вот я сегодня на рубль крупы раз-

ной, да маслица кусочек взяла, с получки. На сегодня-
завтра хватит. А нас народу сама знаешь сколько! Так
что, рубль — серьёзная сумма!

Я засомневалась. Серёжка искал рубль бумажный,
а получил — железный!

— Теть Лен, а вы на работу во сколько уходите?
— В шесть утра, — сказала она устало, подняла хо-

зяйственную сетку свою и зашагала в сторону посёлка.
В шесть.
В шесть?! А мы в школу идем ко второй смене.

В двенадцать! Как? Как она могла найти тот злосчаст-
ный рубль?
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Я рванула с места. Догнала Серёжку, спросила его
об этом.

— Пионеры не врут! Рубль мой! — сказал он, вытер
красное лицо. И поспешил домой.

Живет сейчас Серёжка хорошо.
И тёть Ленина семья тоже хорошо.
Только у каждого свое хорошо.
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СТАРОСТА

Анька отвечала за всех! Ну, во-первых,
она была староста класса! А во-вторых,
отвечать за всех она привыкла. В семье
этих всех после нее было еще четверо.
И то, что Анька в свои десять уже
не ребёнок, стало понятно после
выволочки от учителя

Как-то звонок уже прозвенел, а учитель всё не при-
ходил. За открытым окном класса цвела сирень и оста-
ваться за партой было просто невозможно.

— Айда! — завопила староста и подала всем плохой
пример, как потом прояснила учительница — выпрыгну-
ла из окна. И уже оттуда, с улицы, помахала всем рукой.
Один за одним из класса выпрыгнули все. Кроме отлич-
ницы Лиды, которая и привела учителя в опустевший
класс.

Гнев его был настолько силён, что профилактика
прыгучести у школьников затянулась на три последую-
щих урока.

— Рыба гниёт с головы! — сказал учитель покраснев-
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шей и готовой умереть от стыда Аньке. Это был послед-
ний факт, который пригвоздил старосту к пожизненной
ответственности за этот мир.

Всю оставшуюся счастливую школьную жизнь Анька
отвечала за всё. За себя и за того парня, как говорила
она сама. Сидела на задней парте на всех школьных со-
браниях и пыталась сделать уроки на завтра. Наставля-
ла нерадивых учеников, контролировала сбор макулату-
ры. Выслушивала тирады от матерей двоечников о том,
что мало, очень мало она посвящает времени этим де-
тям. С особым внутренним миром. И писала за них со-
чинения.

Но однажды всё закончилось. Это однажды наступи-
ло, когда все младшие Анькины братья и сестры уже
окончили школу, да и сама она какой-то там институт.

Анька уехала в Таиланд, никому не сказав своего ад-
реса. Говорят, наколола себе тату по всему телу. И пры-
гает с парашютом. В соцстеях полно ее фото. На сооб-
щения не отвечает.

И в статусе у неё стоит: «Пошли вы все на х…!»
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