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На русском языке публикуется впервые. 
Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева
(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-455) 


Прощание с Бродерзоном 


Когда к нам прибыла комиссия для отправки заключенных в Mолотовский лагерь, Мойше Бродерзон сказал мне: 
- Они все там наверху посходили с ума и не ведают, что творят!.. 

Действительно, начальство было настолько взбудоражено последними постановлениями из Москвы, что, кажется, утратили способность трезво мыслить. Ох, и упивались же начальники чужими бедами за эти семь-восемь лет! Всё у них шло, как по маслу: зэки беспрерывно и без препонов поступали в лагеря, а сами они что хотели, то и творили. Полный произвол. С протестами и жалобами заключенных не считались. Каждый начлаг подбирал себе людей из числа доносчиков и лизоблюдов. Когда зэки слабели от непосильной работы, уходили в мир иной, в лагеря рекрутировались новые рабы. 

Но наступают, по всей видимости, другие времена. Однако бывалые, хитрые начальники знают на практике, что пройдет немного времени и лагеря будут снова заполнены; на хлеб с маслом всегда им будет хватать. А пока эти начальники замерли в недоумении. Лагеря понемногу пустеют, и каждый начлаг ждет пополнения - набора свежей рабочей силы из других лагерей. Разумеется, состав рабсилы зависит от важности и специфики работ конкретного лагеря. 


Яркий тому пример - Молотовский (Пермский) лагерь, куда отправляли часть зэков (в том числе и Бродерзона). Перемещение заключенных из одного лагеря в другой показало (в данном случае), что государству предпочтительней химическая промышленность нежели заготовка древесины для деревообрабатывающей индустрии. Теперь наш начлаг ноет, что ему не с кем будет работать, а вышестоящие начальники велят ему брать людей из других мест заключения... 

Наверняка они все сошли с ума, иначе зачем стали бы собирать таких калек, как Бродерзон, до кучи, непригодных к какому-либо труду. Между собой эти калеки говорят, что через месяц-другой они все равно уедут домой. Им отвечают, что из тех мест, где расположен Молотовский лагерь, им ближе будет ехать домой... 

Следует заметить, что в конце 40-х и начале 50-х годов заключенные, содержащиеся в спецлагерях и лагпунктах строгого режима, стремились попасть в "молотовский" лагерь, так как ходила молва, что режим там общий: с зэками обращаются не так ужасно, как в других местах, нет номеров на одежде, нет ограничений в переписке. Хотя и придется волочиться туда по этапу черт знает сколько времени. 

Об этих преимуществах думал и Бродерзон. 
- Все-таки это не тайшетские лагеря, - сказал он, - да и на волю оттуда легче выйти. 

И закончил свою речь с присущим сарказмом: 
- Представляешь, я буду делать куклы для детей! Там даже целый цех имеется. Неплохо, правда? - с присущим сарказмом закончил он речь. 

Я попрощался с Бродерзоном, который уходил по этапу в Молотовский лагерь. Помог ему донести до лагерных ворот узел со скромным скарбом и запечатлеть на прощанье в своей памяти его измученное лицо и сгорбленную фигуру. Мы долго прощались, расцеловались, и Бродерзон расплакался, как дитя, словно предчувствуя свой скорый конец. 

Четыре года мы пребывали в одном лагере; не сосчитать, сколько мучений и унижений мы претерпели вместе! Мне всегда казалось, что лишь благодаря Мойше Бродерзону, поддерживающему меня в тяжелейшие моменты жизни, я остался душевно здоров и не свихнулся от несчастий. Он подбадривал меня острыми словечками и не давал склонить голову перед гадким режимом. Находясь рядом с этим человеком, я забывал свою тяжкую участь - гнет и безысходность. 

Долгое путешествие по этапу к новому месту заключения к его прогрессирующим болезням здоровья не прибавило. Итог был довольно грустный: Бродерзон скончался от сердечного приступа уже на воле, едва только вернувшись в Польшу*. 

Ему, наверное, еще «повезло»: он не был среди расстрелянных еврейских писателей 12 августа 1952 года в подвалах Лубянки, но все его лагерные переживания и мытарства приблизили конец этого доброго и талантливого человека. 

Сколько их было - дорогих моему сердцу евреев, сгинувших в советских лагерях! Вслед за уходом Бродерзона по этапу я с глубокой печалью узнал, что харьковский раввин р. Лев скончался в лагерной больнице. 

С этим ребе мы встречались в различных лагпунктах, больнице. Из наших недолгих встреч я убеждался, каким ярким евреем был этот талантливый выпускник Мирской иешивы. Его речь буквально сверкала мудрыми изречениями из Торы и ТАНАХа. Другие люди мне рассказывали о его борьбе с энкавэдэшниками, которые хотели его как главу религиозной общины Харькова завлечь в свои поганые сети, и какие невзгоды ему пришлось вытерпеть из-за сотрудников этого учреждения - за ним шпионили по пятам, пока не бросили в тюремную камеру и не осудили на десять лет каторжных работ. Сердце его не выдержало, и рав Лев погас как свеча... 

***

Нас, калек, оставшихся в лагере, перевезли в другой лагпункт - номер 010. Туда перебросили всех, кого «приговорили» к освобождению по состоянию здоровья как непригодных к трудовой деятельности. Режим здесь, можно сказать, вообще никакой: после работы нам даже позволяют выходить за пределы зоны, следует только обратиться на контрольно-пропускной пункт. 

С чем в этом лагере было проблематично, так это с обеспечением, особенно питанием. Так как мы числились "полуосвобожденными", то и начальство занималось нашим хозяйственным обеспечением спустя рукава. Раньше этот пункт заключения был женским лагерем, в котором была налажена обработка слюды, заготовкой же древесины зэчки не занимались. Определенный запас древесного топлива для них создавали мужчины-зэки из лагеря номер 03, находившегося рядом - всего лишь на расстоянии одного километра. После того, как зэчек отсюда вывезли, все пришло в запустение. Надо было самим идти в лес за дровами и таскать воду для кухни и жилых бараков. Помещение столовой зачастую не отапливалась - еда сразу остывала, превращаясь в камень. Никто за порядком в бараках не следил; дневальные и уборщики отсутствовали, ибо никто им не собирался оплачивать эту работу. Постоянных, штатных поваров на кухне не было, их каждые сутки меняли - по той же причине, то есть из-за нежелания или невозможности лагерной администрации платить за труд штатным работникам. 

Хлеб, который привозили из пекарни соседнего лагеря, был уже мерзлый и твердый, как камень. Горячую пищу с кухни нам давали нерегулярно. Зато у нас было преимущество: мы теперь вроде вольные , без охраны, то есть расконвоированные. Мы могли захаживать в соседние с лагерем деревни и поселки, разговаривать с людьми, наблюдать их жизнь в медвежьем углу Сибири. 

В двух километрах от лагеря, если перейти замерзшую речку, находилась старинная русская деревня Степановка. Там жили почти одни старики, чьи родители там, в Степановке, и родились. Нынешние жители деревни, как в старину, носили длинные бороды и специфические крестьянские головные уборы. Был также у них колхоз, но старики с радостью вспоминали старое время, когда зимой мчались на санях, запряженных тройкой лошадей, в Тайшет за cъестными припасами и керосином на всю зиму. В Степановке каждый житель-крестьянин радушно принимал у себя дома лагерников. Местные жители сетовали на то, что в деревне напрочь отсутствует медицинская помощь и, если кто-то захворал, обращалиськ доктору Левандо, нашему лагерному врачу. 

Деревенский клуб был завален картофелем, и немногочисленная местная молодежь по вечерам собиралась на танцы в просторной избе, принадлежавшей МТС - под звуки баяна, на котором виртуозно играл Мишка, первый парень на деревне, как здесь его называли. Совсем недавно Мишка справил свадьбу, женившись на деревенской красавице, 16-летней Катерине. В деревне поговаривали, что ее мать тоже пребывала зэчкой в лагере, где Катя и родилась неизвестно от кого... 

На их свадьбу была приглашена почти добрая половина нашего лагеря. Катина мама, сама еще женщина в соку, молодая и красивая, каждому гостю уделяла внимания не меньше, чем самому председателю колхоза. А как же: у нее широкая русская душа, хотя после такого свадебного пиршества ей придется потуже затянуть пояс и голодать, наверное, с полгода... 

(Продолжение следует) 

Примечание переводчика

*) Мойше Бродерзон скончался в Варшаве 17 августа 1956 года от сердечного приступа. Был похоронен на варшавском еврейском кладбище. После осквернения его могилы дочь Бродерзона перевезла его останки в Израиль и перезахоронила их на кладбище Кирьят-Шауль в Тель-Авиве.
