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Биробиджанское дело

Исроэл Эмиот

(Хроника страшного времени) 


На русском языке публикуется впервые. 
Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева
(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-452) 


Шолом-Алейхем и «Песнь песней» 


Найти в нынешние времена книги Шолом-Алейхема и наслаждаться его грустными и смешными произведениями - совсем не проблема. Но даже в те годы и в том месте, где, казалось, кончается мироздание и начинается ад, еврейские зэки советского каторжного лагеря читали в своем узилище Шолом-Алейхема! Причем, текст великого писателя был переписан из книги от руки и передавался тайком от еврея к еврею. 

Начинался 1955 год, каторжный режим в лагерях чуть смягчился, и неожиданно стало известно, что к нам из соседнего лагпункта, расположенного у реки Лены, прибывает с концертом бригада артистов. 

В отличие от некоторых исправительно-трудовых лагпунктов, наш лагерь с особым режимом не имел собственного любительского театра. Поэтому в такие лагеря наведывалась время от времени передвижная артбригада, обслуживающая систему лагерей Тайшетлага. Такая бригада передвигалась в специальном вагоне; ее артисты имели особые привилегии: одевались элегантно, не стриглись наголо, а носили модные прически; некоторым персонам по необходимости разрешалось даже находиться вне зоны, без конвоя. С бригадой разъезжали представитель управления лагерей и охранник (не больше одного конвойного). Подобные бригады, главным образом, набирали из профессиональных актеров-зэков, среди которых встречались довольно известные имена. 

Ведь в те годы, в начале 50-х, накануне смерти Сталина, даже большие специалисты своего дела - инженеры, артисты, врачи (за исключением одного доктора в лагерном медпункте) - были заняты на общих тяжелых физических работах: рыли ямы, таскали мешки, валили и пилили деревья, кололи дрова. 

Прибывшая к нам бригада артистов состояла из десяти человек - шести мужчин и четырех женщин. Почти все они были профессиональными артистами московских и ленинградских театров, эстрадных объединений. 

Среди них была известная артистка ленинградского Театра сатиры, женщина средних лет, обладавшая тонким вкусом и великолепно исполнявшая комические роли. Остальные - юные артистки в расцвете своей девичьей красоты: исполнительница украинских народных песен; баянистка-татарка и столичная виолончелистка. 

Мужская половина состояла из экзотического фокусника, тромбониста-виртуоза и первоклассного скрипача - еврейского юноши из Латвии. 

По такому редкому случаю на представление пригласили почти всех служащих лагеря. Существенная деталь: сразу столько женщин в лагере не собиралось никогда. Представительницы прекрасного пола расположились перед огромным занавесом у самой сцены - в клубном бараке, в котором находилась КВЧ (культурно-воспитательная часть). Многие из них артистично дымили дорогими папиросами, а не махоркой, завернутой в клочки газетной бумаги, как это делали мы, зэки. Женские лица и губы - в пудре и помаде. Те женщины, кто помоложе, улыбаются присутствующим мужчинам и, зарумянившись, охотно отвечают даже на флирт молодых зэков. 

В связи с этим мероприятием мобилизована и лагерная кухня. Накануне представления "нарядчики" обошли бараки, собирая с лагерников дань - все лучшее и вкусное, что они в посылках получили из дому. Белая мука, сахар, масло, копченая колбаса, какао и даже шоколад - из всего этого повара приготовили вкусные блюда. Будто из-под земли появляются стекляные стаканы, фарфоровые блюдца, ложечки - давняя мечта зэков о нормальной домашней посуде, ибо обрыдло есть уже из грубых глиняных мисок. Артистам же на сцену выносят огромный поднос с вкусностями, накрытый расшитой скатеркой, отдельно - белоснежные салфетки. 

Особый интерес у еврейской части лагеря вызвал скрипач из Латвии. О нем мы уже были немного наслышаны, так как в пути следования к нам евреи-зэки из соседних лагерей передавали от него привет с надеждой на скорую встречу. Но не только евреям, даже нашим лагерным антисемитам было известно о его волшебной игре. Этот одаренный еврейский юноша был наделен особо нежными чертами лица. Казалось, что несколько лет неволи нисколько на него не повлияли. Особенно этим скрипачом интересовался еврейский писатель Р., издавна знакомый с его родными. 

Еще мальчишкой, в 1940 году будущий скрипач вместе с семьей был депортирован из Латвии в Сибирь из-за того, что отец владел фабрикой. В сибирской ссылке юноша, проявив большие способности, с отличием окончил физико-математический факультет университета. Вместе с точными науками у него выявилась и исключительная тяга к музыке. Так что одновременно с физматом он окончил и консерваторию. 

25 лет лагерей парню "впаяли" за ложное обвинение в принадлежности к подпольной организации еврейской молодежи в Сибири, на сходках которой слушали передачи радиостанции "Голос Израиля" и публично выражали симпатии к сионистскому государству. 

В нашем лагере этот юноша из Латвии особенно интересовался собратьями по несчастью - еврейскими писателями. Мы его ненадолго зазвали в барак, в котором находился Мойше Бродерзон. Тот обнял его, как родного сына. Глядя на юношу, мы удивлялись, как окружающая грубость и мерзость лагерной жизни так мало коснулись его. В бараке молодой скрипач вытащил из-за пазухи маленькую книжку с посеревшей обложкой и обратился к нам: 
- Дорогие мои! Я хочу вам показать самое ценное, что привез с собой: эту небольшую книжечку с еврейским текстом, которая называется "Шир-hа-ширим" ("Песнь песней"). Таких книг вы в лагере не увидите. Признаться, мне трудно расстаться с этой книжкой, в которой напечатаны рассказы Шолом-Алейхема. Книжечка выпущена в московском еврейском государственном издательстве "Дер эмес" еще до разгрома еврейской литературы в Советском Союзе. Эту книжку я в свое время прочитал десятки раз. Когда мне не хватает времени ее перечитывать, я просто перелистываю страницы. чтобы насытиться еврейскими буквами. Встречались мне в неволе евреи, умолявшие хоть краешком глаза взглянуть на книжку; вам же я даю этот шолом-алейхемовский рассказ, чтобы вы его переписали. Когда я приеду в следующий раз, вы мне ее вернете. 

Эту святыню мы вручили Мойше Бродерзону и писателю Р., обладавшим каллиграфическим почерком. Хотя лагерный режим чуть смягчился и зэкам уже разрешалось читать газеты, журналы и книги, но заниматься переписыванием еврейской книги было еще чересчур опасно, ибо, заметив это действо, какой-нибудь тупоголовый охранник, не разобравшись, мог все разорвать в клочья. Что еще хуже, передать начальству для разбирательства, поэтому переписывать приходилось ночью, втайне от чужих глаз. 

К тому времени Мойше Бродерзон лишился в бараке должности ночного дневального. Острослов и выдумщик, он сочинял каждый день новые поговорки, в которых высмеивал начальство. Эти шутки были единственным способом отомстить власть предержащим за унижения и оскорбления. Его острые словечки шли по всему лагерю и, конечно, дошли до руководства, в чей адрес они и были направлены. За эти "штучки" его и убрали со сравнительно "не пыльной" службы дневального. Стоял, напомню, 1955 год, и зэков его возраста, признанных инвалидами, негодными к физическому труду, уже не рекомендовали отправлять на тяжелые работы вне зоны. У Бродерзона было спальное место на верхних нарах, на которых он полулежа читал. Там, спрятавшись от посторонних глаз, он переписывал "Песнь песней" Шолом-Алейхема. Когда Бродерзон уставал, за это дело в подходящее время и соответствующей обстановке брался писатель Р. 

Радость евреев нашего лагеря от чтения Шолом-Алейхема невозможно описать. Это была первая еврейская книжка за столько лет пребывания в лагере, где увидеть хотя бы одну еврейскую букву было невозможно. Этот уникальный экземпляр передавался из рук в руки. Вспоминаю, как писатель М. Герц-Мовшович (он недавно скончался в Риге), забыв про порок сердца, приковавший его надолго к койке в санчасти, преодолев неимоверные усилия, встал с койки и пришел в барак к Мойше Бродерзону, чтобы хотя бы посмотреть на книжку Шолом-Алейхема. Евреи-лагерники читали рассказ и смеялись сквозь слезы. Обязаны этому счастью мы должны были лишь еврейскому парню из Латвии, одного из многих мучеников нашей современной еврейской культуры. 


Примечания переводчика 

Еврейский писатель Р. - автор имеет в виду поэта и новеллиста Марка Разумного из Риги (1896-1988), осужденного на 10 лет и находившегося с ним в одном лагере. 
Гершон Мовшович (1892-1958) – псевдоним - М. Герц, еврейский писатель из Риги. Вместе с М. Разумным в один день, 27.01.1951, приговорен к 10 годам каторжных работ. 


(Продолжение следует) 
