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Биробиджанское дело
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На русском языке публикуется впервые. 
Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева
(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-437) 


Китайцы и другие 

Положение двух десятков евреев в нашем лагере было довольно сложным. Зачастую в свой адрес приходилось слышать различные колкости, насмешки, а то и просто терпеть издевательства. Как-то бригадиром одной из лагерных бригад назначили еврея. Благодаря его способностям и стараниям, люди и хорошо работали, и даже кое-что зарабатывали. Из-за этого на него со всех сторон посыпались всякие наговоры и сплетни, и в конце концов этого еврея с бригадиров убрали. Остальные зэки завидовали нашему, как им казалось, единению, хотя мы, евреи, бывало, между собой спорили, препирались и даже ругались,. А как иначе могло быть в сообществе с различными взглядами на жизнь: от ордоксальных раввинов до идейных партийцев-большевиков старой закваски. Некоторые из нас, имея солидный опыт прожитых лет, делали определенные выводы; другие, застывшие в догмах коммунисты, считали, что все, что спускается партией, самое верное и правильное. Тем не менее, в глазах окружающих евреи выглядели дружной командой, соответствуя нашей поговорке: "Гекнипт ди бакн ун гештэлт ди фарбн" ("Щипали себя за щеки и наносили потом на них румяна"). 

Когда на еврея нападала хворь, каждый из нас отрывал от себя что-нибудь из еды и нес больному в лагерный стационар. Как-то у одного из нас, работающего на швейном производстве, произошла ссора с бригадиром. Другие евреи, работающие в швейной мастерской, единодушно встали на защиту обиженного соплеменника. Как я уже писал, портные и закройщики были на особом счету, и начальство, пойдя навстречу группе евреев, перевело обиженного еврея, у которого были "золотые руки", в другую бригаду. 

Все остальные представители девятнадцати национальностей, обитающих в лагере, почему-то завидовали нам черной завистью, даже хорошо организованная группа украинцев - "западенцев". Истины ради должен заметить, что у них можно было кое-чему научиться: например, конспирации, способу держать многое в секрете, даже бастовать и вообще устраивать начальству всякие "подлянки". Между собой у них часто завязывались драки, после которых они ревностно кивали в нашу сторону как на пример единодушия. В отношении немцев вроде все было ясно: склонить их на активную деятельность против установленного порядка весьма непросто. На их лицах всегда висела вежливая улыбка, предупредительность и учтивость. Даже после смерти Сталина их с трудом можно было подвигнуть на какие-либо выступления против лагерного начальства. "Йеки", как называли евреи немцев, привыкли к дисциплине; бунт - не для них, они привыкли выполнять любые приказы - будь то фюрера, будь то лагерного начальства... 

Вторым приметным народом, державшимся в лагере друг друга и вызывавшим к себе не только внимание, но и сочувствие, были китайцы. Это были, главным образом, весьма состоятельные люди, «виновные» лишь в том, что они проявляли симпатию к Чан Кайши и к высокопоставленным офицерам его армии. Впрочем, среди сочувствующих было немало людей из простого народа. 

В лагерях, где мне приходилось отбывать срок, я встречал китайцев, занимавшихся своим специфическим делом: стиркой белья в прачечной и работой в бане. Незнанием русского языка они просто вызывали жалость и зачастую не понимали ругательств, включая мат, сыпавшийся со стороны начальников и охранников на их бедные китайские головы. 

Работа в прачечной, как и в бане, была довольно тяжелой. Обеспечивать себя водой они должны были сами: каждый день ее требовалось таскать из колодца. Особенно тяжко приходилось в зимние месяцы, когда и колодец, и тропа к бане скованы льдом, но китайцы не роптали: молча, добросовестно выполняли свои обязанности. И администрация лагеря, и зэки были довольны их работой. 

Единственной отрадой в лагерной жизни была баня, которая находилась в надежных руках китайцев. В морозные дни жарко натопленная ими баня становилась тем редким местом, где зэки могли согреть свои кости. В летнюю пору, когда лицо и все тело опухали от безжалостной мошкары, мы каждый вечер после работы приходили к ним в баню, чтобы отмыться от прилипшей смолы, пота и прочей грязи. Китайцы, хозяйничающие в этом заведении, проявляли по отношению к нам великое терпение. От них никто и никогда не слышал дурного слова. 

Так сложилось, что хозяйственная служба лагеря некоторое время не могла подобрать поваров в столовую. Причина была одна: поваров терроризировали другие зэки - уголовные авторитеты, унося из кухни продукты, приготовленные для варки. 

Тогда из прачечной на кухню перебросили двух китайцев, определив их поварами. Кулинары они были отменные, первоклассные, как говорится, - было бы только из чего готовить. Они настолько мастерски колдовали над едой, приготавливая ее, казалось, из ничего, что вкушать их блюда было удовольствием. Чересчур соленую сельдь они сначала вымачивали, добавляя невесть откуда взявшиеся уксус и горький перец, и получалась вкусная маринованная селедка. Из небольших порций пшенной каши они делали горячие сухарики, заливая их подливой, приготовленной из муки и оставшегося подгорелого масла. Они никогда не отказывали, если, допустим, кто-то просил их поджарить на кухне клейкий хлеб. А тем, кто с кухни умыкал съестное, китайцы дружно поставили заслон: вечерами дежурили на кухне, охраняя от нашествия воров продукты, полученные со склада. 

Китайцы в лагере обладали еще одной монополией: кипяток для заварки чая был в их руках. Саму сухую заварку для чая, который был большим дефицитом в неволе и пользовался огромным спросом, они не давали, но зато из поджаренных желудей заваривали "цикорий" с особым, специфическим вкусом, напоминающим кофе. В суровые морозы мы шли к китайцам на кухню в их "кипятилку" - греться кипятком. 

Однажды я спросил у одного из поваров, за что он сидит. Китаец начинал себя бить кулаками в грудь и кричать: "Моя - чпион! Моя- чпион!". В общем, было все понятно. 

Впрочем, за "шпионаж" были осуждены все китайцы, и меньше десяти лет никто из них не получил. Особенно обращал на себя внимание Ли-Фу, занимавший высокий пост в чан-кайшистской армии. Как и многих других, его отправили из Пекина в советский лагерь, в далекую Сибирь. Общались мы с ним при помощи русских эмигрантов из Харбина, Мукдена и других городов. 

Ли-Фу был очень умным человеком и хорошо ориентировался в происходящем. Своим поведением он напоминал "бравого солдата Швейка" и однажды даже переиграл начальника лагеря Ермилова, отправившего его на работу за пределы зоны. Семидесятилетний Ли-Фу, несмотря на плохое зрение, был проворным малым, и, как все его соплеменники, пропадал в прачечной. Там он веселил публику, изображая сценку, в которой пародировал следователя, пытающегося на допросе сделать из него "шпиона". Наблюдая за этим "концертом", зэки буквально катались по земле от смеха. Кто-то об этом "представлении" донес Ермилову, и начлаг, рассвирепев, велел отправить полуслепого Ли-Фу работать в тайгу. Китайцы дружно возмутились этим решением, угрожая остановить работу на кухне, в бане и прачечной. Узнав об этом, начлаг Ермилов втихаря уступил китайцам. 

Примечание переводчика:

Чан Кайши (1887-1975) - военный и политический деятель Китая, возглавивший Народную партию (Гоминдан) в 1925 году, президент Китайской республики и генералиссимус. Когда в 1949 году власть в стране полностью взяли коммунисты, гоминдановскому правительству пришлось бежать на о. Тайвань. Самуил Маршак на злобу дня написал тогда четверостишие, опубликованное в московском журнале "Крокодил" под соответствующей карикатурой: 

Спасти желая Гоминдан, 
банкиры-торгаши 
бросали деньги в старый чан -
бездонный Чан Кайши.
