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Биробиджанское дело

Исроэл Эмиот

(Хроника страшного времени) 


На русском языке публикуется впервые. 
Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева
(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-436) 


Еврейка из Риги 

"Сегодня у меня особенный праздник: мой единственный сын, моя кровиночка, стал "бар-мицва" - сыном заповеди", то есть достиг религиозного совершеннолетия. Его нет со мной рядом, но я храню его фотографию, которую зацеловала и оросила слезами. Узнав о моей радости, еврейки-заключенные, сестры по несчастью, пришли меня поздравить. Мы устроили что-то вроде маленькой домашней вечеринки. Несколько дней мы сберегали всё лучшее из еды, оставляя для бар-мицвы моего сына, который от меня сейчас так далеко... Кто знает, увижу ли я его еще когда-нибудь...". 

Это одно из писем, которое молодая еврейская женщина из Латвии писала нам, зэкам-евреям, из лагеря номер 040, расположенного почти рядом - в трех километрах. Различными путями и способами эти послания передавались из ее лагеря в наш. Поскольку она в настоящее время здравствует, то, по понятным причинам, назову ее вымышленным именем – например, Розой. По соседству с нашей зоной в женском лагере особого режима находилась и центральная больница (тоже женская). Это медучреждение действовало в Озерлаге, который входил в обширную систему Тайшетлага. Наш лагерь, номер 051, имел производственные контакты с Озерлагом. Наиболее молодые и крепкие были туда посланы на различные работы, например, выкопать колодец, соорудить новую дизель-электростанцию. В жилах этих зэков кипела молодая кровь, и лагерное ограждение для них не было препятствием, чтобы завязать знакомства с женщинами, обслуживающими больницу. Кстати, эти парни и передали нам привет от нескольких еврейских женщин, которые там работали. Одна из них -Роза из Латвии - работала фармацевтом. За пачку махорки Роза попросила парней узнать об одном еврее, тоже из Латвии, - писателе Р., нашем солагернике. 

Вскоре между Розой и писателем Р. завязалась дружеская переписка. В этой эпистолярной связи участвовали все еврейские писатели нашего лагеря. В длинные, подробные письма к Розе писатель Р. вкладывал весь свой талант, но и Роза в этом жанре показала не меньшие способности. Удивительная, незнакомая еврейская женщина из Латвии писала на великолепном идише, рисуя ясную и подробную картину разгрома еврейской культуры и ее творцов. Какой жар любви к нашему народу и веры в лучшее исходил из ее писем! Казалось, что это пишет не просто приверженка еврейского слова, почитательница еврейского писателя Р., но и мать. Нам она действительно казалась настоящей еврейской мамой, утешающей своих детей. Роза стала для нас своего рода объектом постоянного интереса. 


- Ну, что Роза сегодня написала? - интересовались писатели у Р. Мы говорили о ней как о еврейской праведнице, поборнице чистоты нравов, но об этом чуть ниже. Роза напоминала мне другую женщину, тоже праведницу, которую я встретил в своих скитаниях по Советскому Союзу. 

...Было это в январе 1942 года в Новосибирске, когда я после тяжелой глазной травмы, полученной в рабочем батальоне, попал в военный госпиталь. Глазное отделение, в котором я находился, соседствовало с ларингологией, проще говоря, с отделением "уха, горла, носа"). В глазном отделении я был пациентом "со стажем" - после сложной, но удачно сделанной операции, которую провел профессор-офтальмолог Арон Абрамович Колен. 

Прогуливаясь однажды по коридору госпиталя, я увидел стройную женщину с нежными чертами лица. Она стояла, повернувшись к окну, и глотала слезы. Я затеял с ней разговор; она же, сразу узнав во мне соплеменника, пыталась выговориться. 

Сама она родом из Вены. Родители были очень религиозными людьми и в таком же духе воспитали свою дочь. Когда нацисты захватили Вену, она вместе с мужем-инженером эвакуировалась в Советский Союз. В первый же год войны ее с мужем и маленькой дочкой отправили как подозрительных элементов в сибирский ссыльный лагпункт. Их претензии, что, будучи евреями, они ничего общего не имеют с нацистами, не возымели никакого действия. В лагере их девочка тяжело заболела воспалением горла. Ей как матери разрешили находиться с ребенком, но под присмотром конвойного, стоявшего у двери больничной палаты. В пятницу вечером девочка умерла. Я стоял рядом и видел, как здесь, в проклятом лагере, мать убивается по своему умершему единственному ребенку, хотя в субботу плакать нельзя. Но мне тогда казалось, что сама праматерь Рахиль скорбит по своим детям. Сколько лет уже прошло, а у меня перед глазами по-прежнему стоит эта убитая горем женщина. Роза изРиги, заключенная из соседнего лагеря, напомнила мне почему-то эту несчастную женщину. 

Мы регулярно отвечали на письма Розы. При выходе за пределы лагеря на работу и по возвращении охранники тщательно обыскивали всех заключенных, с особым усердием проверяли телеги с рабочим инструментом для бригад, но мы каким-то образом умудрялись прятать письма, засовывая их в лошадиные хомуты. 

В последних письмах Роза жаловалась, что ее домогается больничный техник-рентгенолог - бесконвойный зэк-украинец. "Он в меня влюблен, - писала Роза нам, - но я отвергла его любовь и как женщина пресекла его намерения...". К тому же, сообщала далее Роза, на нее "положил глаз" офицер из лагерной администрации. Поскольку она не обращала внимания на его ухаживания, офицер стал к ней придираться и донес начальству якобы о ее профнепригодности, хотя Роза была одним из лучших фармацевтов во всей системе Тайшетлага. 

Письма Розы были печальны, но полны женской гордости и самоуважения. Она нас известила, что ее снимают с должности и собираются отправить в соседний лагерь на тяжелые сельхозработы. Тем не менее она счастлива, так как избавляется от двух "кавалеров", докучавших ей своей любовью. 

Когда Розу перевели в другой лагерь, то у нее не сразу появилась возможность перебросить нам письмо. Она освободилась чуть раньше нас - в начале 1955-го, когда вышел закон о том, что лица, арестованные по политическим и уголовным статьям и отбывшие две трети срока, могут выйти на свободу, если они не совершали новых преступлений... Но оказаться на свободе еще не означало вернуться домой. Большая часть выпущенных на волю так в Сибири и осталась в качестве "переселенцев", а точней - ссыльных. В зоне они, конечно, не находились, но территория их передвижения была ограничена, и за ее пределы выезжать куда-либо было запрещено. 

Примечание переводчика

Еврейский писатель Р. - Марк Разумный (1896, Жагоры, Ковенская губ. - 1988, Рига) - новеллист, поэт, драматург. Отбывал наказание в Тайшетлаге (1950 - 1956), там же, где и автор этих воспоминаний.
(Продолжение следует)
