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Биробиджанское дело

Исроэл Эмиот

(Хроника страшного времени) 


На русском языке публикуется впервые. 
Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева
(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-435) 


Авраам-Хаим и сефардские евреи 

В еврейскую "колонию" нашего лагеря добавился новый элемент - сефарды. Конечно, это были бухарские евреи. Арестовали их гораздо позже, чем нас, - в начале 50-х, когда приговоры, словно из дырявого мешка сыпались на головы безвинных людей. Да и наказания у бухарских были более жесткие, чем наши. Преступления, за которые до 1950 года давали десять лет, в пору, когда судили сефардов, "оценивали" уже в 15 и 25 лет. 

Группу бухарских евреев из Самарканда возглавлял ташкентский раввин Авраам-Хаим, чей светлый образ мне особенно врезался в память. И сегодня его честные глаза смотрят на меня с немым укором. Точно так же, как и светлый взгляд Меира-Ихила Галеви, молчаливого раввина из моего городка Острув-Мазовецка, из давней юности. Этот цадик, обучавший меня, выглядел так, будто все сорок лет рабства, во время исчезновения Божественного присутствия в Святой Земле, воздерживался от трефной еды. 

Вообще-то Авраам-Хаим из Ташкента не был ни равом, ни гаоном. Но его удивительное и нежное тонкое лицо, величавый вид, глубокие черные глаза даже на окружающих неевреев действовали завораживающе. "Раввина Абрама" - так мы все его называли - заключенные побаивались и одновременно уважали. 

Как я уже сказал, этот еврей не был раввином; он был простым работягой, живущим от своего красильного ремесла, но какой это был праведник! 

В окружающем гадком, тупом мире один его взгляд делал всех нас нежней, человечней. Еще он мне напоминал живого ребе Мойше-Лейба из Сасова. На своем сефардском иврите (многие бухарские евреи знали иврит, а также узбекский и таджикский) Авраам-Хаим поведал о своем "прегрешении". за которое был арестован. Некоторое время назад в Самарканд прибыл любавичский хасид и распространял учение рава Шнеура-Залмана из Ляд в среде бухарских евреев. 


Рабби Шнеур-Залман из Ляд (Алтер Ребе) 

Авраам-Хаим стал одним из самых горячих приверженцев доктрины ХАБАДа (любавичского хасидизма), изучая с местными евреями философское творение Алтер Ребе (Шнеура-Залмана из Ляд) - книгу "Тания", состоящую из нескольких трактатов, и занимались созерцанием ее мудрости. Кроме того, Авраам-Хаим построил при синагоге микву - небольшой бассейн для ритуального омовения. 

"Доброхоты" также донесли в органы, что он слушает по радио "Голос Израиля" из Иерусалима. Этого было достаточно, чтобы дать ему 15 лет лагерей. Когда Авраам-Хаим запротестовал, ему прибавили еще десять. Таким образом, к нам он прибыл с солидным приговором - двадцать пять лет. За такие же схожие "преступления" сидели и остальные бухарские. В лагере по обыкновению они держались обособленно. Кроме хлеба, сахара, селедки и бурды из мороженной рыбы, они ничего не брали в рот, хотя рацион состоял еще из тощих капустных щей, двухсот граммов пшеничной каши и трех граммов растительного жира. 

В первую субботу каждого месяца «бухарцы» собирали миньян и молились. Так как им до десяти человек не хватало одного, то они приглашали ашкеназа, который ввиду болезни в этот день оставался в бараке. Поскольку всем восточным евреям перевалило за шестьдесят, то даже начлаг Ермилов, не отличавшийся особой добротой, оставлял их в этот день заниматься внутри зоны хозяйственными работами: убирать бараки, чистить на кухне картофель, подносить воду и заготавливать дрова для столовой. 

Находящимся внутри зоны можно было, откупившись, отпроситься у «нарядчика» с работы на час-другой. Дело в том, что бухарские евреи получали из родных мест восточные сладости, перед которыми "нарядчик" Нестеренко, наглец и взяточник, не мог устоять: это был урюк - сушеные абрикосы, из которых его "шестерки"- прислужники специально варили для него компот. 

Авраам-Хаим заходил к нам, ашкеназам, в бараки, когда мы, измотанные, приходили с работы. Каждому он уделял время, с каждым беседовал. Иногда земляки его ревновали: мол, что за дела ты затеял с этими "неверными"? Но Авраам-Хаим нас, единоверцев-ашкеназов, таковыми не считал. Не раз он нам пересказывал мидраш (притчу-толкование) про рабби Акиву, отдавшего жизнь за веру. 

Однажды на иврите я спросил у него, почему он так печется о нас? Помню, как он тогда разозлился и закричал: "Возьми свои слова обратно и покайся за сказанное!" 

Этот благочестивый восточный еврей знал всю книгу "Теилим" ("Псалмы") наизусть. Не раз по чьей-нибудь просьбе он переписывал главу из книги, восхищаясь при этом: 
- Полюбуйся, сколько в псалмах солнца и света! 

Вспоминаю такой случай. Кто-то из заключенных получил посылку, в которой находился шмат свиного сала. Как и положено в лагере, получивший поделился содержимым посылки с другими зэками. Кому-то из евреев также попался кусок сала, которое было в лагере большой редкостью. Люди работали на морозе, и тощему организму зэка кусочек сала не помешал бы. Через несколько лет после того, как начлаг Ермилов благоустроил зону, наладил лагерную жизнь и производство, довольный достигнутыми результатами и похвалой вышестоящего начальства, он разрешил некоторым зэкам готовить из полученных из дому продуктов отдельно себе на кухне. 

Бухарские евреи в одночасье воспрянули духом. Впрочем, не только они теперь могли готовить себе отдельно из продуктов, посылаемых им родными. Отдельной кухней стали пользоваться и зэки-мусульмане: узбеки. таджики, казахи, азербайджанцы и другие, не употребляющие свинины, иной раз они даже жарили баранье мясо, которое им присылали из дому. Как-то один из один из ашкеназов что-то жарил на свином жире, переданном кем-то из зэков. Мусульмане тут же пожаловались Аврааму-Хаиму: 
- Смотри, что делают твои евреи! 

Благочестивый Авраам-Хаим, безукоризненно соблюдающий традиции еврей, постившийся в лагере каждый понедельник и четверг, даже во время работы произносивший псалмы, улыбнулся провинившемуся еврею-ашкеназу, махнув рукой в сторону своих земляков: 

- Не обращай на них внимания! Ты же вкалываешь по-каторжному в тайге. Да и из дому тебе никто ничего не шлет. Так что для тебя - это спасение жизни. 

От такой неожиданной речи Авраама-Хаима ашкеназ настолько растерялся, что даже не успел насладиться картошкой на трефном масле. Он лишь удивился тому, что сказал благочестивый Авраам-Хаим, которого все в лагере называли раввином. 

На волю наши братья, бухарские евреи, вышли первыми. Возможно. здесь сыграла свою роль апелляция, поданная от их имени Мойше Бродерзоном, которую он написал на великолепном русском языке, или то обстоятельство, что обвинение против них выглядело уж слишком комичным и бросалось в глаза своей нелепостью. Как только после ареста Берии стали рассматривать апелляции, каждому из них отменили 20- или 25-летние приговоры. 

Заключенные с 5-летним сроком вышли по амнистии. Таким образом был освобожден и Авраам-Хаим. 

Когда он покидал лагерь, до ворот его провожали несколько десятков евреев, а также неевреев, видевших в нем "святого раввина Абрама". Они просили его на воле заняться их судьбой, чтобы они могли быстрее покинуть проклятый лагерь... 

Примечания переводчика: 

Рабби Мойше-Лейб Эрблих (1745-1845) из Сасова, Восточная Галиция - основатель хасидской династии; 
Рабби Шнеур-Залман из Ляд (Алтер Ребе, 1745-1813) - каббалист, основатель движения ХАБАД; 
Рабби Акива бен Иосеф (примерно 50-132) - один из величайших ученых в истории еврейского народа. Осужден римлянами за обучение людей Торе и приговорен к смертной казни 
(Продолжение следует) 
