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На русском языке публикуется впервые. 
Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева 

(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-423) 


В больнице Тайшетлага 

Лагерная больница под номером 025, куда я был направлен на обследование к глазному хирургу, находилась километрах в пятидесяти от тайшетского пересыльного пункта. Еще находясь в пути, я узнал, что только большие везунчики из числа тех, кого признали больными, имеет возможность попасть в эту больницу для выяснения категории болезни. Потому что, кроме тяжелой болезни, надо еще и иметь счастье. Начальство рассматривает большинство больных как симулянтов, отлынивающих от работы, придумывающих себе болезни. Но уж если больного действительно признают серьезным больным, то этот бедолага счастлив безмерно. На станцию нас, больных, везут на грузовике, а не гонят, как простых "этапников", пешком. Нас сажают в санитарный вагон c небольшим зарешеченным окошком. Этот вагон этот не так набит битком заключенными, как обыкновенный запломбированный, идущий по этапу. Для самых серьезных больных здесь даже предусмотрены лежачие места. Следует заметить, что эти слишком больные находятся на грани смерти, в них еле теплится душа. 

Лагерная больница, в которую нас привезли, отличалась от рабочих пунктов лагеря более щадящим режимом. Хотя и здесь пересчитывали зэков два раза в день, но для этой процедуры не выгоняют во двор, пересчитывают в помещениях, да и сами бараки здесь чище, чем в лагерях. Разумеется, что поблажка распространяется на тех, у кого имеется так называемый "больничный лист". Как только зэк выписывается из больницы, его сразу переводят в общий или в рабочий барак, в котором проживают бригады лагерной обслуги. 

025 - самая большая больница в огромном узле лагерей, относящихся к Тайшетлагу. Больница состоит из двенадцати отделений, в каждом из которых рассматриваются отдельные болезни. Врачи, в большинстве своем зэки, в своих профилях являются отличными специалистами. 

"Глазник", к которому меня привели на осмотр, был ассистентом у знаменитого профессора Филатова. Главный врач больницы был вольнонаемным, и, советуясь с врачами-зэками, обсуждал с ними на медкомиссиях окончательные диагнозы больных, какую категорию болезни присвоить тому или иному больному при выписке. 

Первое, что вызывает любопытство у заключенного-еврея, - есть ли здесь еще евреи. Как раз на это обстоятельство пожаловаться было нельзя, потому что в каждом отделении встречаются сыны Израиля: и врачи, и их пациенты. 

Большинство больных - зэки из лагерных пунктов, измученные тяжким трудом и издевательствами со стороны бригадиров, с сердечной недостаточностью, воспалением легких. рвотой, глазными и другими опасными болезнями. 

В больнице Тайшетлага я встретил харьковского раввина по фамилии Лев, который попал сюда с тяжелой болезнью сердца и немного погодя скончался в лагерном пункте. Врачи рекомендовали ему строгий больничный покой, велев не вставать с постели и даже не двигаться. Но рав Лев беспрерывно твердил изречения из Талмуда. Накинув на себя одеяло, он бродил по палатам, выискивая евреев. Однажды он нашел больного юношу, который слушал его с большим вниманием, поддакивая его речам. Рав Лев, бывший иешиботник знаменитой Мирской иешивы, благочестивый харьковский раввин, был полон знаниями Торы, как гранат зернами, и целые куски Гемары (трактатов Талмуда) твердил наизусть. Его осудили по политической 58-й, потому что для блюстителей сталинской власти молитва "Лэ шана haбаа би Йерушалаим" ("В будущем году в Иерусалиме") была "националистической" деятельностью. 

Молодого студента, легочного больного, внимавшего раввину, также арестовали за "контреволюционную" деятельность из-за религиозных убеждений. 

В лагерной больнице я встречал и еврейских писателей, но лишь об одном здесь вспомню, поскольку он уже в мире ином, и эти строки никакого вреда ему не принесут. Это был советский еврейский поэт из Белоруссии Гершл Каменецкий, талантливый лирик и переводчик, который был арестован вместе с целой группой еврейских писателей республики. Ему "посчастливилось", что его осудило "Особое совещание" (ОСО) - заочный суд при МГБ в Москве, чьи решения действовали на всей территории Советского Союза, и он получил всего лишь десять лет. Это "еврейское счастье" добавилось к уже имевшемуся: долгие годы Каменецкий страдал открытым туберкулезом. Впрочем, начальник больницы, главрач, ничего не имел против того, чтобы поэт-туберкулезник, работавший когда-то парикмахером, устроился по своей старой специальности в лагере, в 12-м бараке, в котором содержалисьтуберкулезные больные. 

Мне тоже повезло. В глазном отделении меня продержали целых семь дней. Замечательный доктор Т. поставил мне диагноз: катаракта правого глаза вследствие травмы. Взяв заодно во внимание мою общую слабость и истощение, он перевел меня в отделение внутренних болезней, где ординатором был видный московский врач-еврей. 

До конца своих дней не забуду сердечность и настоящую братскую заботу, которыми этот профессор-еврей меня окружил. В больнице он руководил отделением внутренних болезней и еще большим бараком с современным оборудованием, в котором находились больные, жители города (не заключенные). Помимо его ежедневных посещений, он обеспечил меня лучшими медикаментами и лекарствами, часто из его личной аптечки. Каждый вечер он приглашал меня к себе в кабинет и беседовал часами. Профессор оказался большим знатоком еврейской литературы, как на иврите, так и на идиш. 

История его ареста весьма удивительна. Польские евреи предвоенной поры хорошо помнят это имя: Вольф Мессинг. Доктор Мессинг часто устраивал сеансы гипноза. Он также издал книгу о хиромантии и физиогностике. Его считали одним из лучших гипнотизеров того времени. Спасаясь от нацистов, Мессинг бежал в Советский Союз и там на сеансах гипноза творил чудеса, одновременно гипнотизируя целые группы. Профессор рассказал мне историю, как однажды в небольшом советском пограничном городе Мессинг захотел устроить сеанс психологических опытов, для чего ему потребовалось специальное разрешение. Не получив соответствующей бумаги, Мессинг отправился к начальнику погранзаставы. Когда он вошел к начальнику, тот удивился, каким образом Мессинг появился в его кабинете, ведь для этого требовалось пройти через кордон охранников, на что чудотворец ответил: "Я всю вашу охрану... загипнотизировал". 

Позже рассказывали, что эти способности использовало МГБ, с которым Вольф Мессинг якобы сотрудничал. 

Профессор познакомился с Мессингом совершенно случайно. Удивляясь его большим гипнотическим способностям, профессор все больше с ним сдружился и часто рассказывал Вольфу о том, что переживал и чувствовал. На судебном процессе профессору впервые предъявили магнитофонную пленку, на которой был записан его разговор с Мессингом. Конечно, никаких "контрреволюционных" речей на той пленке не было. Следствие уцепилось лишь за одну фразу: в какой-то момент разговора профессор имел неосторожность восхититься созданием государства Израиль. Этого было достаточно, чтобы его упекли за "национализм" на десять лет. 

(Продолжение следует) 
