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Биробиджанское дело

Исроэл Эмиот


(Хроника страшного времени)


На русском языке публикуется впервые. 

Перевод с идиш Зиси Вейцмана, Беэр-Шева 
(Продолжение. Начало в «МЗ», №№ 409-414) 
Мой первый сосед - молодой матрос

Едва войдя в камеру и не успев толком оглядеться, я с порога услышал: 

- Здравствуйте! 

Бледное, худощавое лицо c пылающими черными глазами, нежные черты хрупкого юноши-ешиботника из прошлых времен. Если прилепить к нему пейсы, нахлобучить на голову хасидскую шляпу, то пред тобой окажется вылитый Ханан, один из главных персонажей пьесы "Дибук" Ш. Ан-ского. Но юноша не был ни ешиботником, ни даже студентом. Простой русский парень, двадцатидвухлетний матрос. Целую неделю мы "квартировали" с ним в одной камере. Согласно тюремным правилам, арестантов в одной камере вместе долго не держат. Дабы слишком не перезнакомились и не задумали что-либо непотребное - например, побег. 

Изголодавшийся по человеческому общению, уже в первый день я поделился с ним своими переживаниями за последние месяцы и от всего сердца выговорился. Новичком по части отсидки он не был - хабаровская тюрьма у него на счету уже была третьей, - с того дня, как его арестовали во Владивостоке. Он уже освоил тюремную науку: может перестукиваться через стенку, знает всех здешних следователей. Кроме того, он передал мне привет от нескольких биробиджанских товарищей, которые томятся в этой же тюрьме и о которых мне ничего не известно. Наверняка их арестовали в то же время, что и меня. Но если ты не овладел азбукой Морзе, то весьма проблематично узнать, кто еще находится в этом огромном узилище. 

- Поверьте, совсем скоро, - заверил меня сосед, - вы избавитесь от своего мучителя Озирского; вам назначат другого следователя, так как тюремное начальство очень боится самоубийств. До окончания следствия вы им нужны целым и невредимым. 

Мой новый знакомец был голоден, и я ему отдал свою пайку хлеба, которую ввиду моего угнетенного состояния не мог съесть сам. Голодный, как волк, сокамерник набросился на хлеб. При аресте у него отобрали несколько тысяч рублей, права пользоваться своими деньгами у него не было - только с разрешения следователя. Можешь иметь деньги, но если твой следователь не разрешает пользоваться ими, то в тюремном киоске ты ничего не купишь, даже пачки махорки и спичек. 

Мой сосед рассказал весьма удивительную историю своего ареста. Вместе с ним забрали еще шестнадцать матросов с военного катера-тральщика, вылавливающего мины в пограничной зоне. Морякам выдвинули обвинение в том, что они готовили "бунт на корабле", точней, на катере, планировали убить капитана и увести судно из Порт-Артура, который в 1945 году советские войска освободили от японцев, в китайский порт Дайрен (Дальний), уже не контролируемый Советским Союзом. Со слов матроса, вся эта история была не более чем юношеским озорством, не стоила и выеденного яйца, и никакого продуманного плана, разумеется, не существовало. Так, поговорили между собой, почесали языки, тут же и забыли. Сам капитан по природе своей был хорошим, добрым малым, пользовался уважением среди личного состава, и никто из экипажа против него ничего не имел. 

Но среди членов экипажа нашелся доносчик, благодаря которому эта история стала известна органам НКВД. 19-летних комсомольцев-салаг арестовали и приписали статью 58-1, пункт "б", что означало "измена Родине" (за это деяние полагалась смертная казнь). Также этой группе приписали пункт 11-й (организованная контрреволюционная группа), что еще более ужесточило наказание. Юному матросику "присобачили" еще один обвинительный пункт - 10-й (антисоветская пропаганда). 

Капитану до глубины души было жалко своих неразумных подчиненных, но что-либо изменить было уже не в его силах. 

Долго я не мог понять, откуда у ленинградского комсомольца, окончившего советскую школу, позже - мореходное училище, которого все годы воспитывали в советском духе, взялись эти страшные статьи - "измена Родине" и "контрреволюционная деятельность"? 

Подоплека этой истории такова. 

После нескольких лет плавания в водах Тихого океана, один из лучших матросов команды сторожевого катера получил отпуск на родину - домой, в белорусскую деревню. 

Его отец погиб на войне, и мать, простая колхозница, должна была содержать дом, кормить себя и еще несколько малых детей. Приехав в родной колхоз, матрос (назовем его Шутков) повзрослевшими глазами увидел условия, в которых работают колхозники: трудодни с мизерным вознаграждением в виде ежедневных двухсот граммов хлеба и немного картофеля с капустой. К тому же, чрезвычайно высокие налоги, которыми государство обложило колхозников. Его 16-летнюю сестренку, пытавшуюся уехать в город, чтобы устроиться на фабрику, из деревни не выпустили. Крестьяне, словно крепостные, буквально привязаны к колхозу и его председателю. Поняв это, Шутков поехал в Москву, к Николаю Швернику, тогдашнему председателю Президиума Верховного Совета, чтобы рассказать ему о положении в колхозах, но тамошние чиновники не захотели его принять. Обескураженный всем этим, Шутков возвратился домой. Тяжелое, унизительное положение колхозников стало буравить его сознание, заставило пересмотреть отношение к "отцу и учителю всех народов" товарищу Сталину. Шутков, вернувшись из отпуска на катер, поделился своими мыслями с другими матросами, в числе которых был и мой сокамерник. Крамольные мысли, высказанные интеллигентным парнем, повлияли на сознание некоторых моряков. А сам Шутков стал тайком слушать зарубежные радиопередачи на русском языке и окончательно разуверился в том, о чем пишут советские газеты и журналы. 

Находясь с матросом в одной камере и общаясь с ним, я почувствовал, что мои страдания улетучились, на душе стало намного теплей. Вроде бы пустяк: в пространстве, очерченном четырьмя серыми стенами, появился человек, еще одна живая душа; в помещении теперь не только бездушный тюремный инвентарь - деревянные нары, лежа на которых я в моих болезненных иллюзиях часто вспоминал лица моих близких и знакомых. Из-за этих постоянных миражей, страшных мыслей и разговоров с самим собой я был на грани безумия. 

На допросы пока что меня не вызывают. Незначительная рана, которую я нанес себе, пытаясь вскрыть вены, медленно, но заживает. 

Рука уже не так болит, как раньше, и в какой-то момент мне кажется, что все не так плохо. Рядом со мной матрос - приятный, интеллигентный собеседник. Он отлично помнит наизусть роман в стихах Пушкина "Евгений Онегин", декламирует это произведение на сон грядущий и утром, начиная с подъема. Он также помнит и рассказывает подробно, в деталях, содержание произведений русских классиков. Став в тюрьме знатоком советской юриспруденции, он разъяснял мне юридические аспекты моего "дела", хитрые ходы и разные уловки следователей. 

- В любой день, - просвещал он меня, - вас снова могут вызвать к следователю. А оставили вас в покое лишь на короткое время - из-за попытки самоубийства. В одиночестве вам сейчас уже пребывать не дадут, каждый раз будут переводить из одной камеры в другую. В тюрьме, знаете ли, попадаются очень интересные личности и, если вы с ними найдете общий язык, то помаленьку уйдет тоска и исчезнут душевные муки. Это вам не одиночная камера. 

Он выучил меня азбуке Морзе, посредством которой арестованные общаются, перестукиваясь через стенку смежных камер. Он же научил зажигать кусок ваты, высекая огонь трением камня о бетонный пол - действия, столь необходимые, когда находишься за решеткой. 

Мое следствие, длившееся, казалось, без конца, обросло новыми деталями. На допросах сразу пять следователей бросались на меня в жесткую психическую атаку, ссылаясь на письменные показания неких свидетелей, которые подтверждали мои "националистические взгляды". Я понимал всю трагичность ситуаций, при которых появлялись подобные заявления. Не раз эти так называемые свидетели рыдали потом на следствии, требуя аннулировать выбитые из них прежние показания. Их стращали, что привлекут к ответственности за преднамеренную дачу ложных показаний - лжесвидетельство, - а это еще одна серьезная статья. Когда я заявил об этом следователям, то за свою дерзость получил сутки карцера. В отношении меня режим ужесточился, но в "одиночку" больше не сажали. Стоит только привыкнуть к одному гиблому месту, так меня переводят в другое... 

Несмотря на трагизм моего положения, страдания и полную безнадегу, понемногу привыкаешь к этим гиблым местам. Сидишь в одной камере с такими же, как и ты, бедолагами, беседуешь с ними в свободное от допросов время и видишь, насколько жизнь многообразна, изучаешь различные характеры и делаешь выводы… Очень часто перестукиваемся с соседями через стену и узнаем, что происходит с нашими "делами". Горячо обсуждаем тему, касающуюся доносчиков, или как их здесь называют, "сексотов". Как только в камере выявляется подобный тип, о нем вскоре узнает вся тюрьма, и расфасованные по камерам арестанты начинают предпринимать меры предосторожности. 

Примечания переводчика 

Ш. Ан-ский (Шлоймэ-Занвл Раппопорт, 1863, Витебская губ. - 1920, Варшава) - еврейский писатель, драматург, фольклорист, общественный деятель. 

"Дибук" ("ha- Дибук" - бес, оборотень)- знаменитая пьеса, Ш. Ан-ского первоначально написана по-русски и затем переведена им же на идиш. На иврит переведена Х.-Н. Бяликом и поставлена в Москве (1922) театром "Габима". 
(Продолжение следует) 
