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Биробиджанское дело

Исроэл Эмиот

(Хроника страшного времени)


Сегодня мы начинаем публиковать - впервые на русском языке в переводе Зиси Вейцмана - воспоминания еврейского поэта Исроэла Эмиота (1909, Острув-Мазовецки, Варшавское воеводство, – 1978, Рочестер, штат Нью-Йорк, США). 
Человек непростой судьбы, летом 1941 г., когда началась война, он эвакуировался в Алма-Ату, публиковал в газете «Эйникайт» — органе Еврейского антифашистского комитета — корреспонденции о жизни еврейских беженцев. В качестве корреспондента ЕАК отправился в июле 1944 г. в Биробиджан, с которым связывал в то время большие надежды. Публиковал свои стихи и репортажи в начавшей вновь выходить в 1945 г. газете «Биробиджанер штерн» и в литературном альманахе «Биробиджан». После ликвидации ЕАК в 1948 г. Эмиот был арестован и осужден по так называемому «Биробиджанскому делу». Отбывал срок в лагерях Восточной Сибири. Был амнистирован 27 марта 1953 года и вернулся в Биробиджан. Публикуемые воспоминания как раз и посвящены происходившему в столице Еврейской автономии в то страшное время...
"...И будет жизнь твоя висеть на волоске, и будешь день и ночь страдать и не будешь уверен, что выживешь..." 
(Дварим, Ки Таво. 28:66) 

Предисловие автора 
"Биробиджанское дело" - "дело", по которому осудили невинных людей. Таков трагический итог мечты, питавшей умы многих евреев. 
Почти все главы, вошедшие в эту книгу, публиковались с ежедневными продолжениями в нью-йоркской газете "Форвертс" с 7 февраля по 15 апреля 1959 года. 
Сейчас, после некоторой обработки, я передаю их на суд читателям книги. 
Эти строки написаны в пору, когда история делает огромные усилия в борьбе за демократию и мир во всем мире, чтобы не повторились ужасы нацизма, истребившего треть еврейского народа и миллионы других людей. Чтобы окончательно исчезли страх и содрогание перед могущественной державой и ее Системой, которые привели к событиям, описанным в книге. 
Если моя книга хотя бы отчасти послужит предупреждением и напоминанием об этом, автор будет считать, что достиг своей цели. 
Книга - своеобразная хроника событий. Автор не имел намерения что-либо приукрасить и искусно живописать. 
Не раз, когда я писал эти строки, переживал все заново, учащенно начинало биться сердце, - пусть простит меня читатель за некоторую жеманность. 
От всего сердца благодарю Гилеля Рогова, главного редактора газеты "Форвертс", дорогого и душевного человека, а также ответственного редактора этой газеты д-ра Л. Фогельмана за теплое и дружеское отношение, проявленное ко мне во время моего приезда в Америку. 
Выражаю благодарность друзьям: известному еврейскому поэту и эссеисту Мейлэху Равичу и журналисту, сотруднику "Форвертса" И. Шмулевичу, поддержавшим меня в трудную минуту. 
Сердечное спасибо верному другу еврейского слова, пламенному патриоту еврейской культуры Шлоймэ Богороду, вице-председателю совета еврейской культуры в Рочестере, полностью покрывшему расходы по изданию этой книги. 
Братский привет моим близким, сердечным друзьям - известному писателю Йосефу Окрутни и его жене Эстер в Буэнос-Айресе, не забывавшим меня в трудные моменты жизни. 

Рочестер - Нью-Йорк, январь 1960 
Я еду в Биробиджан 
В феврале 1944 года вместе с другими еврейскими писателями я был приглашен в Москву на митинг Еврейского Антифашистского комитета (ЕАК), чтобы выразить протест против гитлеровских злодеяний над еврейским народом. 
Я тогда находился в Алма-Ате, столице Казахстана, в составе группы еврейских писателей. В эти трудные военные годы все мы были в бедственном положении, испытывали нужду и всяческие невзгоды, но писать не переставали. Кроме стихов, я еще писал корреспонденции о жизни эвакуированных евреев в Казахстане. В Москве ЕАК использовал эти материалы для зарубежных еврейских газет и журналов, с которыми комитет имел тесные контакты. 
Наверное, мои корреспонденции столичным товарищам нравились, так как когда я туда приехал, мою кандидатуру выдвинули в качестве постоянного корреспондента по Биробиджану, точнее, по всей Еврейской автономной области. 
Тогда на пленуме ЕАК стоял вопрос о передаче Крыма Еврейской автономной области. Эту идею защищал когда-то Ларин (Лурье), бывший в свое время одной из крупных советских фигур*. Сталин же был ярым противником передачи Крыма евреям, - он боялся, что евреи в случае войны не будут достаточно "надежным элементом". В одном из своих последних интервью Никита Хрущев публично признался, что в то время он поддержал сталинскую точку зрения. 
В этих воспоминаниях я не намерен вести какие-либо споры. Буду приводить лишь факты. Идея с Крымом провалилась. Интересно вот что: на пленуме ЕАК присутствовали представители ЕАО, которые после ряда провалов и неудач хорошо разглядели нынешнюю ситуацию как удобный трамплин для развития Биробиджана. Из числа биробиджанцев к Калинину отправилась делегация, и "всесоюзный староста" их заверил, что он придерживается своей идеи. Как известно, Калинин был давним приверженцем Еврейской АО и видел в ней не только базу для экономического развития, но и место, где будет обеспечено будущее советских евреев. 
Представители Биробиджана, с которыми проживал в одном номере гостиницы "Москва", агитировали меня, чтобы вместе с ними я поехал в ЕАО трудиться в области культуры. Они вручили мне брошюру с речью М. И. Калинина, произнесенной в 1926 году на конференции Общества по землеустройству евреев-трудящихся (ОЗЕТ), и я воодушевился пафосом, исходившим от этой речи. 
Председатель ВЦИК открыто говорил о том, что Биробиджан должен стать Еврейской республикой. Только проживая компактно, евреи смогут развивать свою государственность и сберечь свою национальную культуру. 
Я ухватился за эту идею и с ней согласился, хотя Илья Эренбург еще тогда, на пленуме, бушевал: 
- Вы хотите создать новое гетто! 
Лейб Квитко, Арон Кушниров, Довид Бергельсон и другие еврейские писатели-москвичи, с которыми я вошел в контакт, благословили мой отъезд в Биробиджан, высказав в дорогу много добрых пожеланий. Бергельсон в позапрошлом году побывал в области. Написал цикл рассказов и даже роман. Он очень хорошо знал область, восхищался красотами природы и богатствами ее земли. 
- Биробиджан для еврейского писателя и поэта, - напутствовал меня Бергельсон, - это настоящий кладезь, источник вдохновения. 
Позже, когда я уже находился в области, Перец Маркиш часто мне писал, всячески подбадривал, добавляя, что если не был бы столь сильно занят в Москве, то обязательно бы приехал в Биробиджан. Но в 44-м, накануне моего отъезда, он не был в восторге от моего решения: "Не понимаю, зачем вырываться так далеко?" Тем не менее, на свой лад, что было в его силах, он старался мне помочь. Через русского писателя он передал мне в дорогу некоторую сумму из Литфонда писательского союза. Председатель Совинформбюро, заместитель министра иностранных дел Соломон Лозовский, надзиравший над Еврейским и всеми другими антифашистскими комитетами страны, через Михоэлса официально отказал мне в возможности ехать в Биробиджан в качестве корреспондента, поскольку я беспартийный товарищ, и к тому же прибывший из Польши. Поэтому ЕАК не мог официально субсидировать мою поездку. Получил же я разрешение при помощи знакомого советского писателя. Это был Перец Маркиш - энергичный, всегда готовый в чем-то посодействовать, добрый друг еврейских писателей, особенно эвакуированных, знавший пути к чиновникам от Союза писателей. 
До сего дня не могу забыть, как я с запиской от Маркиша прибыл к Фадееву, известному русскому писателю, позже покончившему самоубийством. Фадеев меня благожелательно принял и спросил: 
- Вы знаете Маркиша? 
- Знаю ли я Маркиша? Вот Вам от него записка! 
- Я имею в виду, знаете ли Вы наизусть его стихи? 
Мне стало неудобно из-за того, что ни одной строки Маркиша не помнил. 
- А я, как видите, помню многие его стихи наизусть! - и Фадеев начал читать фрагмент из поэмы Маркиша. 
Мои встречи с еврейскими советскими писателями - тема для отдельной книги, которая - весьма надеюсь - будет написана при других обстоятельствах. 
Когда в июле 1944 года я прибыл в Биробиджан, состояние еврейской культуры было весьма удручающим. Еврейская газета "Биробиджанер штерн" в годы войны была закрыта. Выходила лишь "Биробиджанская звезда", в которой время от времени появлялась еврейская полоса. До боли щемило сердце: в типографии стояли ящики с еврейским шрифтом, первоклассные еврейские наборщики крутились без дела, но еврейская газета не выходила! 
Еврейский театр все же действовал, играли "Колдунью" Аврома Гольдфадена, трагедию"Уриэль Акоста" Карла Гуцкова в переводе на идиш Эммануила Казакевича и ряд классических пьес из еврейского, русского и зарубежного репертуара. Таясь, евреи вспоминали и смаковали спектакль "Бойтрэ" ("Бойтрэ-разбойник"), который театр ставил пятьдесят раз, пока Мойше Кульбака, автора этой пьесы, написанной в жанре народной драмы, не арестовали. 
Всего одна еврейская школа еще работала, и приятно было слушать, как еврейские дети с восторгом читали и декламировали Менделе, Переца, Шолом-Алейхема, Бергельсона, Гофштейна и других еврейских писателей. Правда, официальным языком области, как в 1936 году, когда идиш звучал в суде, милиции, исполкомах и других учреждениях, еврейский язык уже не был. Педагогическое училище, в котором до 37-го года было еврейское отделение, выпускавшее учителей для начальных еврейских школ, тоже было ликвидировано. Но все-таки определенное оживление начиналось. Уже в начале 1945 года снова стала выходить газета "Биробиджанер штерн". В первые два месяца - один-два раза в неделю, позже - три-четыре раза еженедельно. В 1946 году стал издаваться на еврейском языке литературный альманах под названием "Биробиджан". 
Также оживился и Биробиджанский ГОСЕТ. Местные еврейские писатели готовили для театра свои пьесы. Специально из Вильнюса сюда был доставлен известный артист и режиссер знаменитой "виленской труппы" ("Ди вилнер трупэ") Алексей Штейн, своей великолепной режиссурой и культурой сделавший немало для биробиджанского театра. Были приглашены новые артисты, и руководство области даже ходатайствовало перед начальником Главного управления "Дальстроя" генералом Иваном Никишовым, ведавшим лагерями на Колыме, об освобождении одного из талантливых еврейских артистов, пребывавшего там с 1938 года - со времени так называемой "ежовщины". Реорганизован был областной музей, который помимо краеведческих экспонатов обладал достаточно интересными еврейскими материалами. В область приехало небольшое количество писателей, художников, ученых. Планировалось даже открыть в Биробиджане еврейское высшее учебное заведение. 
Но еврейское население в области было сравнительно небольшим. В конце войны евреев в Биробиджане насчитывалось не более 25 тысяч в общем составе населения, которое достигало 100 тысяч жителей. 
Примечания переводчика 
Книга И.Эмиота «Биробиджанское дело» вышла в издательстве "Шломо Богород", Рочестер, шт. Нью-Йорк, в 1960 году. 
Ларин (Лурье) - Юрий Ларин. настоящее имя Михаил (Ихил-Михл) Залманович Лурье (1882-1932), деятель революционного движения в царской России, советский хозяйственный деятель, экономист, публицист. 
(Продолжение следует) 
